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Wendy sueña con Peter Pan 
Plumas y lentejuelas de Carnaval 
Más apoyos a Carmen Argibay 


"MI POSICION ES: HASTA QUE NO ESTE MUERTA, ESTOY VIVA Y ESTA ES MI VIDA" 


más de una vida 


Nada de necrológicas al uso para Gabriela Liffschitz, madre, 


poeta, amazona que hizo de su breve pero intensísima vida una 


obra de arte. El cáncer de mama no pudo con ella, con su inte- 
gridad, su coraje, su creatividad, su pasión de vivir a pleno. 
Fragmentos de su diario de análisis y la maravillosa carta que 
le escribió a su hija Valentina meses antes de morir, textos inédi- 
tos que tenemos hoy el privilegio de publicar, nos acercan de 
manera inmejorable a tan bella persona. 


POR MARÍA MORENO 


abricla Liff:chitz estuvo 
viva hasta su muerte, Es- 
ta frase tautológica en su 
caso adquiere una parti- 
cular precisión. Hasta 
que se le detectara un 
cáncer de mama, la poesía, los viajes, el 
amor y la amistad bastaban a un vivir que 
se recortaba sobre un fondo de angustia 
donde no había aún palabras para decirlo. 
El libro de poemas Venezia (1990) y la 
nouvelle Elisaberta (1995) daban cuenta de 
un estilo refinado, pero que podía diluirse 
tanto en otras experiencias como en una 
carrera literaria que la autora seguramente 
hubiera desechado con ademán irónico. 
Un refrán para optimistas transmitido por 
su abuela materna —“No hay mal que por 
bien no venga”, el análisis con el psicoana- 
lista Jorge Chamorro y la certeza acuñada 
junto a su hermana Laura, dirigente del 
PTS, de que en la adversidad es posible la 
transformación y la revuelta, fueron las ar- 
mas que eligió para convertir su experiencia 
del cáncer desde el punto de vista médico 
—la mastectomía, la metástasis, el calculado 
fin- en la producción de un pensamiento 
radical sobre el cuerpo, el erotismo y el arte 
en acción. De ese modo pudo hacer, según 
sus propias palabras, que el registro de una 
mutación sustituya a una mutilación, dejar 
de ser la herida para convertirse en su obser- 
vación, que en esa explanada a su costado 
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haya podido ver el movimiento, la inven- 
ción de la asimetría y no la ansencia de. En 
este golpe de dados, la muerte probable fue 
destituida como causa para ser meramente 
oportunidad. El libro Recursos humanos 
(2000) registra en autorretratos y textos las 
transformaciones sobre la superficie corpo- 
ral, a la manera de los apuntes de un natu- 
ralista en función de lo que Paola Cortés 
Rocca llamó un “manifiesto erótico políti- 
co”, que se extendería en su continuación: 
Efectos colaterales (2003). Desde esos textos 
e imágenes, plantada en la posición del 
amante, o el testigo, Lifschitz objetivó ese 
cuerpo que se abría a infinitas posibilidades 
para remapcar como descables las zonas 
mutadas o rehabilitar otras distintas de las 
dictadas por el protocolo del desnudo. La 
artista había logrado reflotar el arte por so- 
bre la extorsión del suceso para coincidir 
con la de la cámara y mostrar que no hay 
un en sí del objeto a fotografiar. Como 
tampoco hay un en sí del acontecimiento: 
si la tendencia internacional es trabajar con 
lo real de la enfermedad, entendiéndola co- 
mo figuración y asimilándola a los avatares 
médico-quirúrgicos, Liffschitz responderá 
con fotos y textos que guerrean con la mor- 
fología dominante, plantean la reconquista 
de lo dado como falto a través de la poten- 
cialidad creadora. Al contrario de Recursos 
humanos donde cada fotografía funcionaba 
de manera autónoma, Efectos colaterales 
puede mirarse y leerse como etapas o se- 
cuencias. Y son precisamente las dos últi- 


mas serics las que separan radicalmente el 
proceso biofotográfico de todo sedimento 
testimonial para convertir a la modelo en 
eso: una modelo. Es decir invaden, con la 
virulencia que promete la foto de tapa, ese 
espacio donde la publicidad y la moda im- 
ponen un cuerpo único, puro objeto mol- 
deado por la disciplina de un deber ser cfí- 
mero, pero con pretensión de absoluto en 
el instante de su promoción. Por eso, al fi- 
nal del libro, Lifschitz lanza el desafío: 
“Por suerte siempre están las palabras, me 
digo, cuyo cuerpo, como el mío, nunca 
puede ser realmente devastado. Mal inter- 
pretado sí, citado erróneamente, también, 
pero para la devastación no hay aquí un 
cuerpo que se ofrezca”. El cuerpo sería un 
desvarío, una respuesta personal, 

Las 12 tiene el privilegio de adelantar 
fragmentos de los últimos trabajos de Ga- 
bricla Liffschitz, quien murió el 13 de febre- 
ro último: Un final feliz, relato sobre un aná- 
lisis y una carta a su hija Valentina escrita 
con el objetivo de que ésta la leyera después 
de la muerte de su madre. En el primer tex- 
to Lifschitz da cuenta de cómo le ganó de 
mano al fin biológico a través del proyecto 
realizado de otro fin: el de su análisis, algo 
que ella definió en estos términos: “Creo 
que no es que después del fin del análisis 
me encontrara entonces con la verdad “real' 
en contraposición a una ficción personal. 
Fue casi al revés. Antes tenía una verdad 
que era una ficción desde la cual lo medía y 
analizaba todo, verdad que extendía al 
mundo y que provocaba saberes inapelables, 
frases como: —Es obvio que esto es así, se 
cae de maduro. Verdades que debían ser 
aceptadas por los demás. (..) Después del 
fin del análisis me parece que lo que hay 
son verdades muchas, infinitas, que de con- 
junto aniquilan el concepto de verdad, lo 
desnaturalizan para siempre, lo ficcionalizan 
devolviendo al discurso lo que se había fil- 
trado en la vida, en los hechos, en la coti- 
dianidad de cada cual. Del mismo modo la 


realidad se vuelve, a los efectos de nuestra 


relación con ella, sólo una lectura. Nada, 
ninguna consistencia de jarrón da el sentido 
de la realidad. La realidad pierde todo lugar 
en el plano del sentido, para estar más cerca 
de ser una impresión personal”. 

En la carta a Valentina, Lifschitz, lejos de 
proponer una imaginería consoladora, en la 
tradición de los relatos para niños, mantic- 
ne las divisas de su pensamiento en acto: 
Lo que ya no está esa madre presente- es 
ocasión de un nuevo principio donde lo 
que se ha tenido de ella es incnajenable, 

La foto de tapa de Efectos colaterales es casi 
una alegoría. Una mujer en cuclillas, la ro- 
dilla derecha en posición de largada. Su ca- 
beza rapada no sólo remite a la cabeza del 
skinhead o el asceta religioso sino a esa mu- 
cho más cristalizada: la del musulmán, el 
hombre número del campo de concentra- 
ción cuya vida desnuda ha depuesto toda 
resistencia, pero a quien Lifschitz, a cabeza 
descubierta, le presta su imagen pero en 
una posición totalmente diferente: la de al- 
guien que está poniéndose de pie y cuyo ta- 
tuaje colorido recoge la tradición del gue- 
rrero en armas. Las dos víboras tatuadas y 
entrelazadas sobre el cuerpo convierten a 
éste en un campo de lucha -de imágenes 
y aluden tanto al erotismo como a la muer- 
te (más tarde Liffschitz descubriría que la 
serpiente es también el símbolo de la medi- 
cina). La foto propone una posición desde 
la que saltar al movimiento, una ruta, pala- 
bras que insisten en la reflexión de 
Liffschito. El observador se encuentra con 
la imagen cara a cara y ésta le sugiere que él 
está en el lugar de la meta o de la cinta de 
llegada. Pero que de allí tendrá que apartar- 
se a riesgo de ser embestido. Porque la mo- 
delo parece dispuesta a correr, corriendo a 
su vez la línea del horizonte, ese falso lími- 
te. Y eso es lo que Gabriela Lifschitz ha 
hecho con su vida y su arte: 

_Yo tengo un cuerpo, cojo, gozo, su- 
fro, lloro, la paso bárbaro. Mi posición 
es: hasta que no esté muerta estoy viva y 
ésta es mi vida, 
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E DESDE SIEMPRE UN NÚCLEO FÉRREO, ENTRE LA FAMILIA Y LA AMISTAD. 
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Un final feliz 


(RELATO SOBRE UN ANÁLISIS) 


na sesión que ahora me viene a la 

mente (...) se desarrolló de la 

siguiente forma: llego y encuentro 
como de costumbre la sala de espera lle- 
na, cuatro o cinco mujeres encerradas en 
el ostracismo habitual fueron pasando 
tuna a una tras el llamado de Chamorro 
y una a una salieron llorando, algunas 
de modo más expuesto, otras más tími- 
damente, pero claramente todas lloraban 
a medida que Chamorro las despedía. 
Cuando finalmente me tocó a mí, entré; 
me dio la mano como siempre, y yo me 
sonreí anticipando brevemente el co- 
mentario que hice mientras me acostaba 
en el diván: ¡De acá salen todas lloran- 
do! -exclamé con una sonrisa en la cara, 
en un probable intento de no quedar en 
serie y de recortarme como diferente. Y 
él me respondió: “Hace llorar a las mu- 
jeres,... bueno”, y me despidió antes de 
que mis piernas hubieran adoptado, jun- 
to al cuerpo, la posición horizontal. 

(...) Chamorro fue una de las personas 
que me propuso escribir esto. Nos había- 
mos encontrado a tomar un café para ver 
cómo andaba todo, mi salud, la niña, etc. 
Cuando le respondí lo que a todos respec- 
to de la escritura, me preguntó si recorda- 
ba alguna sesión. Sí. La de “hace llorar a 
las mujeres” y otra que contaré después. 
El hizo esa serie de comentarios sobre el 
sadismo y la posición de la mujer, y me di 
cuenta de que si bien de aquello no sabía 
nada, sí recordaba momentos del análisis. 

Recordaba el inicio y el dibujo que fue 
haciendo el análisis durante esos años, 


recordaba diferentes posiciones en rela- 
ción con el tratamiento, el analista, mi vi- 
da. Tal vez no tenía presentes sesiones im- 
portantes, momentos cruciales, hallazgos 
inaugurales, pero sí recordaba con clari- 
dad detalles nimios, gestos, palabras, se- 
siones aparentemente intrascendentes, co- 
mentarios, etc. Y esto, aunque despampa- 
nante, cra igualmente sustancioso: el fan- 
tasma estaba en todas partes. 

Recuerdo por ejemplo que en la sala de 
espera había una reproducción del cuadro 
de Picasso en el que un torero está a punto 
de clavarle las espadillas a un toro; la lectu- 
ra era para mí unívoca: Chamorro era el to- 
rero (incluso les encontraba cierto parecido 
físico); el toro era yo. Ahora noto que 
cuando la transferencia fue cayendo, inclu- 
so de forma insalvable, no hice otra lectura 
del cuadro, supongo que simplemente ya 
no tenía algo para leer ahí, o no me impor- 
taba hacerlo. Si tuviese que hacer una ana- 
logía entre ese Picasso y el análisis, diría 
hoy que el toro es el fantasma, el torero es 
el paciente y la espadilla, cl analista, 

(...) La historia personal es algo que uno 
tiene demasiado cocinado, un relato de 
memoria que funciona como obturador, 
como un corcho. Á veces es necesario 
arremeter contra él para que algo salga, 
pero en general uno más bien lo toca, lo 
describe, y pone a su disposición todos 
sus sentidos, pero para una buena fiesta 
siempre es mejor descorchar. Ni que ha- 
blar para la fiesta inolvidable. 

Me acuerdo de Peter Sellers, el clefante 
y la espuma. 

Quisiera poder transmitir, con este rela- 
to, el entusiasmo que me provocó el saber 
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GABRIELA JUNTO A SU COMPAÑERO DE ENTONCES, EL POETA GUILLERMO PIRO. 


del fin del análisis, el enterarme de que 
era posible vivir sin angustia —que resultó 
ser, al fin y al cabo, el efecto más nimio— 
y hacer ese fin de análisis y tener ahora la 
vida que tengo. 

(...) “Un padre ausente es un padre”, me 
aclaró Chamorro una de esas veces ante la 
puerta del consultorio antes de salir, esas 
intervenciones que hacía como al pasar y 
que parecían más inocuas por estar fuera 
del ámbito del diván y que muchas veces 
se constituían como el golpe de gracia 
que hacía que uno saliera de allí tal cual 
una vaca que acaba de ser pegada por el 
marrón: los ojos perdidos, el cuerpo pesa- 
do, tambalcante, apabullado e incom- 
prensible, Nunca pensé que semejante es- 
tupidez pudiese convertirse en un descu- 
brimiento inaugural. Pero fue así, ya que 
hasta entonces no me había dado cuenta 
de la diferencia. 

No era que no había un padre, lo que 
había era un padre ausente; digo ésta era 
en sí misma una forma posible de ser pa- 
dre. No era un padre muerto, era un pa- 
dre que se había ido. Era un padre que tal 
vez ejercía su paternidad incluso de forma 
más abarcadora, como no estaba en nin- 
gún lado estaba en todos. Al igual que mi 
padre, yo también estaba en todos lados, 
sin concretarme en ninguno, controlando 
todo desde el ocultamiento. Escondida, 
en el borde de la escena. Una presencia 
abarcadora pero ausente, un vacío dema- 
siado extenso para ser colmado. Años an- 
tes, con la esperanza de concretarlo a él 
también —mi padre, el vacío, yo—, había 
ido a buscarlo a Europa. En ese entonces 
cra temeraria, Tenía veinte años, pasaje de 
ida y doscientos dólares. Y claro, mi mo- 
chila, producto de un regalo fallido de mi 
madre. Yo quería estudiar flauta traversa y 
clla me había prometido traerme una de 
un viaje. En su lugar me trajo una mochi- 
la roja, grande, sostenida por tiras con 
trabas negras y tubos de aluminio, que tal 


vez le rememoraran la tubularidad de la 
flauta. Y como en el fondo yo era obe- 
diente, si había que irse, me iba. (Igual 
tardé dos años.) 

Mi padre en un principio no me quiso 
ver. Muchas llamadas infructuosas da- 
ban como resultado una imposibilidad 
de diversas índoles. Pero finalmente 
cuando le expliqué que tenía su direc- 
ción y lo amenacé con hacer guardia 
frente a su casa, accedió a un encuentro 
de quince minutos en un bar, No sé si 
verlo constituyó al fin y al cabo algo en 
sí mismo, tal vez fue buscarlo lo que 
marcó cierto cambio de posición en mí. 
Como sea esto tuvo efectos. 

Cuando volví de aquel viaje plagado 
de aventuras, fascinación y angustia 
(me quedé en Europa viviendo, pero a 
él, mi padre, no lo vi más), quise por 
primera vez formar una pareja. Quería 
tener un hijo. 

Recuerdo que hacia el fin del análisis, 
Chamorro me dijo que había que ver 
cómo encajaba Valentina mi hija- en 
el relato. Ni idea. 

Cada tanto Chamorro hacía eso, como 
contaba antes, pero en general de forma 
más amena para la víctima. Fue frente a la 
puerta al final de una sesión; ahí a veces 
se mandaba con el manual de explicacio- 
nes o exponía, como quien piensa en voz 


alta, diversas preguntas, acotaciones o ex- 
tensiones o incluso nuevas vueltas de 
tuerca al orden de lo dicho. A veces yo 
entendía, a veces no, pero ése era el mo- 
mento único que me dedicaba, digo, que 
dedicaba a algo que yo pudiera asir aun- 
que sea un instante. Por ejemplo una vez, 
en la sesión, dije algo que ya no recuerdo, 
pero que me salió con un tono enojado o 
algo así. El cortó la sesión y yo me quejé 
—*no quise que sonara de esa forma”. El 
psicoanálisis, dijo, tal vez me advirtió, es 
la distancia entre el dicho y el decir. Son- 
riendo y con el tono de “cagaste”, 
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Carta de Gaby 


ola! ¡Hola! ¡¡Hola!! ¿Cómo estás, muñeca? Segu- 
tamente no muy bien, pero te pido que por un 
momento te olvides de todo y leas esta carta co- 
mo si estuviésemos hablando como siempre, las 
dos juntitas, contándonos cosas importantes o no. Dale, 
sólo por hacerme un favor personal, secate las lágrimas si 
es que estás llorando, o respirá profundo si te sentís triste, 
y escuchame, 
Para cuando leas esto, es decir ahora, yo no podré contes- 
tar todas las preguntas que probablemente quieras hacer- 
me, porque esencialmente no voy a estar, por lo menos 
no del modo en que estaba antes, pero yo creo que vos 
sabés que hay muchas formas de cada cosa, como tam- 
bién hay muchas formas de estar, sólo hay que descubrir- 
las, hay que aprenderlas y por último hay que practicar- 
las. Pero antes que nada, antes que sigamos hablando de 
las formas distintas en que podemos ver lo que pasa, 
quiero recordarte que aunque yo ya no esté para respon- 
der nuevas preguntas, vos tenés a una persona muy im- 
portante a tu lado para hacerlo, por supuesto me refiero a 
papi. El, el hombre que yo más amé en mi vida y con el 
que te tuve, que fue mi mejor amigo y compañero en to- 
do, que estuvo conmigo siempre, y que es una de las per- 
sonalidades más sensibles y brillantes que conozco, estará 
siempre a tu lado y tratará de ayudarte y ayudarse a supe- 
rar de la mejor forma todo lo que pasa. 
(... la vida para mí llegó a su fin; esto es una realidad; y 
así pasa a veces. Como bien sabés, la vida termina en al- 
gún momento, antes o después, y eso no tiene ninguna 
lógica específica, y me parece a mí que sería bastante ton- 
to buscársela. Simplemente las cosas pasan de esta forma 
o de alguna otra, no importa, el tema es que como cada 
historia que llega a su fin, también si uno quiere abre 
otro inicio. Me parece que esto es lo divertido (me fasci- 
nan las cosas divertidas), me parece que podemos buscar- 
le a esta historia cualquier continuación. En definitiva es 
esto lo que te propongo, juguemos. 
Además hay un hecho que es innegable; nadie sabe real- 
mente qué pasa después de la muerte, así que bien pode- 
mos inventarnos lo que se nos ocurra, cualquier cosa, to- 
tal no hay al respecto ninguna verdad, aunque sí muchas 
fantasías. En todo caso me agrada la idea de que un final 
deja eventualmente abiertos otros inicios, así que vaya- 
mos por ellos, Entre las historias sobre la vida después de 
la muerte, tenemos por ejemplo esa en que me convierto 
en un angelito. Voy toda vestida de blanco con puntillas 
y tules y sedas y bordados, y claro, con alas y plumas 
=una especie de pájaro involuntario o engendro alado— y 
voy de nube en nube feliz, porque para ello tu padre 
construyó hace años, en el cielo, un castillo de palabras, 
imágenes e ideas bellas (que se llama pocsía) para que 
cuando quisiera pudiera habitar allí. En esta historia de 
ángeles obviamente yo no paso desapercibida en el firma- 
mento, hago chistes y cuento historias y le explico al res- 
to de los ángeles (de los que inmediatamente me hago 
amiga) todas mis ideas, como ésta de que el aburrimiento 
y el malestar son patrimonio o responsabilidad de cada 
uno, sólo uno se aburre o la pasa mal y depende sólo de 
cada uno que sea de otro modo. Y les cuento todo esto 
porque resulta que cuando llego están tirados en las nu- 
bes sin hacer nada, y bostezan y tardan siglos en moverse 
hacia otro lado, y cuando hablan casi no se oye; un desas- 
tre. Entonces llego y empiezo a arengarlos y darles áni- 
mos para que se diviertan más (...) Entonces me hacen 
caso, y si te fjás bien (y ésta fue la verdadera continua- 
ción de mi historia) seguro que vas a poder ver cómo 
ahora las nubes se mueven más rápido —hacemos carreras 
montados en ellas— o incluso a veces las vas a ver hacer 
como saltitos —ésas son las de embolsados— o chocar en- 
tre ellas —obvio, los chocadores- y si prestás muchísima 
atención, vas a poder oír cómohablamos, se va a escuchar 
como un viento que murmura, como un susurro de alas 
o de plumas. No vas a entender nada porque estamos de- 
masiado alto, pero ponele la firma que estamos a los gri- 
tos riéndonos y charlando, felices de flotar siempre, co- 
mo de fiesta, esperando ansiosos nuestros bailes que son 
las tormentas —las luces, los relímpagos, la música, los 
truenos- y nosotros desenfrenados bailando, chocando y 
riendo, 
(... yo creo que hay un lugar privilegiado donde noso- 
tras nos podemos encontrar, donde podemos hablar y 
darnos besitos: los sueños; ahí me parece que podría visi- 
tarte de vez en cuando y charlar y abrazarnos. Pero ade- 
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más hay muchos otros lugares donde me podés encon- 
trar, en las fotos, en los escritos, en tu recuerdo de las co- 
sas que hablamos, en mis libros, en mis cosas, mis colla- 
res, o en lo que vos quieras, en realidad yo voy a estar ahí 
donde vos quieras que esté. Pero quiero advertirte algo, 
no sé por qué motivo, la memoria visual hace una cosa 
horrible: desdibuja la cara de las personas que no vemos 
durante un tiempo, esto nos pasa a todos y el resultado es 
que cuando queremos ver la cara de alguién en nuestra 
cabeza, la imagen se empieza como a separar o a no ar- 
marse, No te preocupes, no significa nada, no es que no 
me recordás más o no me querés nada, es sólo algo que 


transformistas, inasibles, inesperados y engañosos. Así que 
en esta última versión soy palabra, no sé cuál, es dificil ele- 
gir, así que seguro que lo hago a último momento, pero el 
aso es que soy una palabra y habito el discurso cuando es 
bello e inteligente, cuando es divertido y lleno de colores 
(.) Habito el discurso de todo lo que he escrito, de todo 
lo dicho, de todo lo equívoco o todo lo sentido; pero 
esencialmente habito el discurso que nosotras comparti- 
mos, ese que está más que nada en las miradas, en los be- 
sos, en las caricias, en cada mañana que iluminaste, Por- 
que también cso te quería decir, que vos iluminaste cada 
día de mi vida después de que naciste (...) Reírme con vos 


Te amo, mi bella Valentina. Me llevo de esta vida todo lo más bello que cualquiera 
podría pedir, el haberte tenido y el haber vivido; nada puede ser mejor. 


no anda bien en la memoria de las personas. Siempre te- 
nés fotos para poder verme, lo otro no tiene ninguna im- 
portancia. 

(...) ... ser por ejemplo algunos de esos pájaros que te gus- 
tan a vos, el halcón no sé qué, Si logro recordar el nom- 
bre y ahora soy uno de esos, seguro que ya me hice un 
maravillosos nido en la cima de algo desde donde la vista 
es un sueño cterno, y sobre todo permite a mi ojo llegar a 
tu ventana, y cada noche volar hasta allí y mirarte dor- 
mir, como lo hice siempre desde que naciste cuando es- 
tuve viva. Seguro que mi nido no es uno cualquiera, si 
un día te topás con él vas a saber seguro que es el mío, 
porque sin dudas es particularmente confortable, lleno 
de flores de colores recién cortadas, y seguro que tiene 
una especie de alfombra de hojas secas que hacen un rui- 
do gracioso cada vez que salto encima. 

(...) Otra que pensé antes de ahora que ya soy, es que a mí 
siempre me fascinaron las palabras, esos animales raros, 


fue el gran hit de mi historia, (..) Te amo, mi bella Valen- 
tina. Me llevo de esta vida todo lo más bello que cualquie- 
ra podría pedir, el haberte tenido y el haber vivido; nada 
puede ser mejor. Quiero también que sepas que fui muy 
feliz, que al momento de escribirte esta carta me siento sa- 
tisfecha de todo lo que he vivido, que siento como si hu- 
biera tenido más de una vida de tan llena que estoy, de 
modo que me voy en paz, contenta, plena y tranquila, es- 
toy feliz conmigo por habérmelo permitido —el vivir ple- 
namente, el disfrutar, el no sufrir innecesariamente, ete.—. 
Lo único que lamento es no haber podido compartir más 
tiempo con vos, pero no te preocupes y no me preocupo, 
porque yo pienso que la naturaleza es muy sabia, y será 
que ya compartimos bastante, y aunque ahora te dé bron- 
ca y te sientas impotente y te duela y llores y me extrañes, 
yo sé que después todo esto te va a servir para algo, que al- 
gún día se transformará, como cada experiencia de la vida, 
en un recurso que dará sus frutos; ya verás. 


Gabriela, no hay otra igual 


POR VALENTINA PIRO 


May, la verdad es cierto que no hay otra igual. No hay otra persona que me quiere como vos me querés, eso es obvio. 
Siempre me apoyás en todo y nunca te rendís en nada, eso es ser una persona valiente y sabia, me enseñaste co- 


sas que yo no tenía ni la menor idea de que eran y son así. 


La verdad, con razón siempre saco buenas notas en el colegio. Me saco esas notas porque vos o papá me lo expli- 
can, insisten, insisten, insisten hasta que yo entienda, y eso es nada más ni nada menos que amor. 

Sé que sólo existe una sola mamá, y que aparte se llama Gabriela. 

La verdad, no sabés lo contenta que estoy porque seas mi mamá, y que me hayas criado estos once años de mi vida. 
Tal vez para mucha gente eso es muy poco, pero para mí es un siglo, te lo aseguro. 


Es un siglo de amor, cariño y cuidado total. 
Te amo, no te puedo explicar cómo te amo. 


Aunque a veces te duermas, y estés un poco cansada, aunque tengas que usar tubos de oxígeno, aunque tengas 
que tomar medicamentos cada dos por tres, aunque estés enferma (incluyendo de la cabeza, remala la mina, aclaro 
que la mina sería yo), te amo, no sabés cuánto te amo, sos la mamá perfecta, sin contar que dentro de poco no vas 


a estar. 


Mamá, podés dejar de ser tan linda y tan comestible, y tan linda y tan buena, re. 
La verdad es una súper experiencia tener una mamá que trabaja en un programa de música, que es fotógrafa, que po- 
diría ser modelo, perdón, pero si querés que te diga la verdad no ahora, soris, y que además me da todo su amor y todo 


lo mejor de ella. 


Pero podrías ser una modelo, embarazada y con moretones por todas partes, no te lo dije, pero es la nueva moda. 


Posdata. Sos la mejor mamá de todas. 


TEXTOS EFECTOS COLATERALES (EDITORIAL NORMA), 


.INA 2 PERTENECEN AL LIBRO DE AUTORRETRATOS Y 


LA FOTO DE TAPA Y LA DE LA PAG 


o se entiende por qué se 
eligió para iniciar la sépti- 
ma y última temporada de 
Sex and the City el catorce 
de febrero, Día de los Ena- 
morados. Y justamente 

con un episodio como El amor también co- 

riza, que bien podría haber eliminado el 

"también" de su título. Porque la serie 

siempre ha sustituido en su "mensaje" la 

búsqueda del amor por la del matrimonio 

y la de un amante por la de un socio capi- 

talista. Con la entrada de Carrie Bradshaw 

en la Bolsa de Comercio para representar al 

New Yorke Star, el apriete de Samantha a un 

bolsista que resultó ser su vecino, la idea de 

Charlotte de convertirse al judaísmo para 

poder obtener la propuesta de casamiento 

del pudiente Harry y la confesión de Mi- 

randa de que ama a Steve como si se tratara 

de una mácula —¿será porque es un simple 
barman que encima tuvo cáncer, la serie 
de apariencia progre y zarpadita se saca la 
careta y hace juego con el plan de George 

Bush de destinar 1500 millones de dólares 

para incentivar el casamiento entre gente 

de bajos recursos. Su expresión precisa fu 

"Para tener matrimonios saludables”. Por- 

que si las privilegiadas Carric, Charlotte, 

Samantha y Miranda no consiguen pescar 

un gúl en el mercado de los encantos, ima- 

gínense a una mujer negra, madre soltera y 

a un chicano que vive desde hace años de 

su seguro de desempleo, por seguir los este- 

reotipos dominantes y a los que habría que 
poner de a dos -según el plan de Bush- pa- 
ra sacarlos de la calle a la hora en que no 
son necesarios en los comicios o para que 
cumplan con el pago del alquiler. 

La serie tiene un éxito rotundo aun en el 

país de los piqueteros, los planes Trabajar y 

la desnutrición infantil seguramente por su 

costado irreal, a pesar de ser promocionada 
como un relevo antropológico de los solte- 
ros neoyorquinos. Más o menos como ver 

a Fred Astaire bailando por las paredes en 

Sombrero de copa. En Sex and the City, el 

amor siempre se deposita en las acciones en 

alza y El amor también cotiza sólo lo vuelve 
explícito. Jamás se vio a ninguna de sus 


protagonistas sufrir más por una mala in- 
versión y la mirada radiante y policial con 
que Carrie suele mirar a Big parece la de las 
cámaras de televisión sobre el fallecido Paul 
Geuy y no la de una eterna enamorada. 
Mientras que el horror de Miranda al amor 
demuestra un espíritu mezquino como el 
de un ahorrista cobardón que jamás apues- 
ta a lo grande, paga sueldos de miseria y no 
agranda el boliche. Si bien su título prome- 
te erotismo, Sex and the City muestra sólo 
escenas resultadistas con el eje dogmático 
del orgasmo, menos como medida de pla- 
cer que como medida del status social se- 
xual del partenaire, Una cámara monocor- 
de suele enfocar el puchero de la protago- 
nista emergiendo por sobre una espalda 
cuando no acabó o, por el contrario, un 
gesto mezcla de horror y pudor cuando sí 
acabó, como si hubiera sido atropellada por 
un tren. Sólo Samantha se abandona y pa- 
rece menos especuladora en su cacería poli- 
social y es, entre las cuatro, aquella a la que 
las demás le tienen cierta compasión y sor- 
na. Porque no sólo la ven como bastante 
puta sino como mersa en comparación con 
la Charlotte de uniformes republicanos y la 
Carrie, cuya ropa tan aplaudida, es el lugar 
común de lo obvio de los diseñadores de 
última generación. 

En la era Reagan se difundieron encuestas 
que alertaban contra el peligro de ser una 
mujer independiente. Según una realizada 
por investigadores de Harvard y Yale, una 
mujer soltera con educación universitaria 
tenía a los treinta años un 20 por ciento de 
probabilidades de matrimonio, a los 35 un 
5 por ciento y a los 40 un 1,3 por ciento. 
La Universidad de Stanford aseguraba que, 
según sus investigaciones, una divorciada 
reciente sufría un 73 por ciento en su nivel 
de vida mientras que el hombre gozaba un 
incremento del 43 por ciento. Dos investi- 
gadores franceses aseguraron que las muje- 
res de entre 31 y 35 años tenían una proba- 
bilidad del 39 por ciento de no poder con- 
cebir, Un simple censo no sólo desbarató la 
promoción para que las solteras se precipi- 
taran sobre los hombres a riesgo de morir 
sin hijos, pobres y neuróticas: en 1985 la 


cifra de mujeres que no se había casado era 
la más baja del siglo XX y en EE.UU. ha- 
bía solteros en barbecho para posibles 
apuestas en una proporción de 1,9 millón 
más. El llamado a la cupla formó parte de 
las estrategias que Susan Faludi desnuda en 
Reacción, la guerra no declarada contra la 
mujer moderna para que las mujeres palea- 
ran la recesión volviendo a casa. Y Sex and 
the City la ilustra. Hoy como ayer, muchas 
norteamericanas eligen no casarse y apues- 
tan menos a un Big que a luchar por la aún 
no lograda igualdad laboral con los hom- 
bres. Sex and the City -que puede verse por 
Cinecanal- explora superficialmente mitos 
como el que el poder femenino hace huir a 
los hombres, que ser soltera es un déficit y, 
dentro de una pareja, que el menor poder 
adquisitivo de un hombre atenta contra la 
independencia de la mujer. 

En Sex and the City los gays se juntan entre 
ellos mientras que las tres chicas son con- 
vencionalmente hétero a pesar de su entor- 
no para todo consumo, incluso el de la car- 
ne. La bisexualidad de un amante joven y 
el beso de una chica durante el juego de la 
botellita mostraron el límite remilgado de 
la filósofa del amor Carrie Bradshaw, está 
claro que el sadomasoquismo y un ocasio- 
nal lesbianismo son un chiche más para la 
Samantha prosexo, pero que un novio mas- 
ter sería inadmisible, La serie terminará =si 
seré perra en decirlo con un capítulo titu- 


lado El hombre (The one), donde Carrie se 
quedará con Aleksandr Petrovsky, interpre- 
tado por Mikhail Baryshnikow, dejando en 
suspenso su amor por Big a través de la 
amistad y de la decadencia del hombre ca- 
sado con su celular, quien sufre una angio- 
plastía (¡castigado por soltero! 
Sex and the Ciry tiene aún buenas replicas 
como cuando unos hombres del EBI 
irrumpen en una escena S/M de Samantha 
con su vecino estafador y uno de ellos dice: 
"¿Podría quitar sus esposas para que pueda 
poner las mías?". Pero nada que ver con las 
que escribe Norah Ephron o las que decía 
Gloria Swanson en Sunser Boulevard o 
Marlene Dietrich en Marruecos, esa tradi- 
ción mezcla de humor judío y novela negra 
tan bien explotada por Hollywood. 

El rostro archiconocido del ruso 
Baryshnikov evoca el armisticio entre los 
sexos luego de la Guerra Fría. Según las ga- 
cetillas, en estos veinte capítulos de la sépti- 
ma serie, unas de las cuatro solitarias que- 
darán solas, otras alcanzarán el anillo cuyo 
mayor peso fue alcanzado por la eterna 
comparecedora ante un juez de paz, Liz 
Taylor. Y lo más subversivo de esta serie es 
aquel gas que escapó de uno de esos ansio- 
sos culitos en un trance amoroso, levantan- 
do el interés por la serie (el gas tiende a ele- 
varse). Y dan ganas de repetir esa frase que 
Gardel decía horrorosamente en una de sus 
películas: "Pero, ¿y el amor, padre?". Y 
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Plumas, alambres y 


ceLesrAcIONES Desde el día en que vistió de gitano para 
la comparsa de su pueblo natal en la que baila desde 
hace ya más de 20 años, el estilista Julio Covas empezó 
a desarrollar una relación intensa, continua con el 
carnaval. Plumas de faisán falsas y vidrios que juegan 

a ser strass, son sólo algunos de los elementos que 
participan de los trajes que diseña, con cierta mirada 
política, para las fantasías que desfilan en febrero. 
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POR VICTORIA LESCANO 


estido con una remera im- 
presa con el rostro de 
Einstein recuerdo de una 
muestra del Smithsonian 
Institute— y bermudas 
azules, el diseñador 

mador de trajes de carnaval Julio Covas, 

invita a subir a su casa estudio de Consti- 


Sere 


tución. Sobre la mesa de estilo francés de 
la cocina amarilla, pasando un vestíbulo 
decorado con tocados de radiografías y 
piedras de fantasía, descansan decenas de 
plumas rojas y corpiños cubiertos de es- 
pejos, estructuras de alambre y concheros, 
esas cubrepartes y bombachas mini deco- 
radísimas de las vedettes, atavíos de rigor 
en reinas y princesas de comparsas. El es- 
tilista creció en Alvear, un pueblo de Co- 
rrientes que no supera los ocho mil habi- 
tantes y confiesa que su compulsión por 
el carnaval empezó a los siete años —ahora 
tiene 32-, cuando se puso el primer traje, 
un atuendo de gitano, con chaleco y 
pompón blanco. Desde entonces nunca 
dejó de bailar en la comparsa Itaberá -sig- 
nifica Piedra brillante— para la que suele 
enviar encomiendas con bocetos, kilos de 
lentejuelas y destinar fondos de las crea- 
ciones para vedetes “Guadalupe o Jacque- 
line Dutrá (más conocida como la ex mu- 
jer del futbolista Martín Palermo)-, que 
sirven de botón de muestra de sus habi- 
tuales clientas. 

Soy el loco del carnaval, para mí la lle- 
gada del 
tro de un huracán 


arnaval es como estar en el cen- 


y como con los hura- 


canes- con el carnaval la gente enloquece. 
Aprendí mirando cómo mi madre adopti- 
va y mis tías bordaban los trajes para bai- 
le. Creo que recién entendí mi relación 
con esa celebración cuando a los diez 
años mis familiares de Brasil me manda- 
ron a buscar para que fuera portabandera; 
hasta el día de hoy la gente de mi pueblo, 


olítica 


que me dice gringo, asegura que me gané 
el puesto de diseñador con el sudor. 
Siempre digo a mis familiares que cuando 
muera quiero que me quemen y tiren mis 
cenizas en el carnaval. 

En su book, con registros de trajes cre- 
ados para galas de carnaval, posan una 
amiga socióloga con silueta andrógina, 
amigas chaqueñas con cuerpo de pin up, 
modelos con cuerpos reales y panzas que 
se camuflan con costillares de boas. Ju- 
lio reconoce como influencias los dise- 
ños de Dionisio Soler, un colega diseña- 
dor y coréografo de comparsas, pero 
también los trucos sobre cómo blan- 


quear plumas o construir trajes con 
alambre que le transmitió un señor bra- 
silero de ochenta años. Eso fue a media- 
dos de 1990, cuando vivió un tiempo 
en San Pablo y dedicó los días de franco 
en la fábrica Guaraná a esc aprendizaje. 
Dice que el método propio incluye 
construir mariposas de alambre, porque 
las fotografías de variedades de maripo- 
sas son tan importantes para él como las 
siluetas Dior o Balenciaga para un dise- 
ñador de alta costura. “Después de ha- 
cerlas en ese material se me ocurren ide- 
as para los detalles de los trajes, en la ro- 
pa de carnaval, el alambre es el esquele- 
to de todo, aunque otros armadores 

principalmente los de Gualeguaychú: 
trabajan con mimbre, porque los espal- 
dares son más livianos” 


Entre sus trajes-realizaciones más exce: 


sivas, destaca una construcción con trein- 
ta y dos plumas artificiales de faisán teñi- 
das de color verde y otra con diez kilos de 
pluma de faisán con tocado de espejos. 
De sus palabras, se desprende que los or- 
namentos de plumas y glitter, además de 
embellecer, suelen usarse como pasarela 
para denuncias sociales y políticas. 

Para el verano 2003, elegí simbolizar 


la era cibernética; tomé el nacimiento 
del silicio durante la Segunda Guerra 


Mundial como excusa para denunciar 
un caso de corrupción en el pueblo. Un 
ex intendente compró los derechos de 
Internet para la zona, Entonces, todos 
los que quieren acceder tienen que pa- 
garle, y yo saqué ese tema en los trajes. 
La carrroza tenía microchips, computa- 
dores, trajes diabólicos y cables. 

En otras temporadas se remitió al fondo 
del mar, vía recreaciones de estrellas de 
mar, caracoles, o rayas australianas y en 
2004 las participantes de Itaberá simula- 
rán ser chicas del Lido de París. Mientras 
tanto, él tiene en carpeta simbolizar la de- 
cadencia de la religión católica y educar 
sobre HIV. Para ello, se documenta vía 
Internet sobre los anticuerpos de los orga- 
nismos de unas prostitutas africanas, que 
seguramente recrcará en versión de trajes 
de fantasía, 

Julio establece diferenciaciones de 
styling en las distintas regiones de festi- 
vidades: “Mientras que en la capital de 
Corrientes se imponen técnicas de bor- 
dado a mano, en Gualeguaychú se usan 
la gomaespuma y gomacva”. Y, también, 
sobre códigos de vestimenta entre mur- 
gas y comparsas, que tienen sus diferen- 
cias: “En la murga se usa todo cosido y 
la prenda que se destaca es la levita. 
Además el baile es distinto, es andando 
y no sambando”. Sobre las estrategias 
para vestir y desvestir a divas de com- 
parsas, agrega: “Depende del gusto del 
diseñador, a algunos les gustan cuerpos 
más desnudos. Yo, por ejemplo, prefiero 
vestir chicas, porque la indumentaria 
masculina es bastante insulsa, aunque 
también encuentro poco atractivos los 
carnavales con travestis y drag queens de 
Avellaneda”. 

Considero que el carnaval no es todo se- 
xo, como dice la gente mencha. Histórica- 
mente empezó entre los feudales para mez- 
clarse con el pueblo, sucedía un día al año y 
todos se vestían con ropas del sexo opuesto. 


Julio da más pistas sobre el método de 
trabajo, donde el alambre galvanizado de 
ferretería y los espejos son sus materiales fe- 
tiche: “Elegí al espejo como forma barata 
para reemplazar el brillo del strass, ahora 
trabajo con falso strass y espejo. General- 
mente recupero los materiales, desarmo las 
estructuras de alambre, reciclo las piedras y 
las plumas y vuelvo a armar otras prendas. 
Hay alguien que me dibuja las muñecas 
con forma del cuerpo de mujer sobre cartu- 
lina y yo pinto los trajes arriba”. 

Dice también que se arrepiente de haber 
regalado su primera creación, un atuendo 
de soldado romano con plumas rojas y 
negras y una remera color carne que hizo 
a los once años. 

En la adultez, incursiona en la autopro- 
ducción cada semana de febrero, en que 
vuelve a Alvear. Una imagen de su parti- 
cipación 2003 lo muestra con sunga roja 
(con un ejemplar de ropa interior John 
Cook por debajo) y cuya cintura asoma a 
la usanza de los raperos, alpargatas borda- 
das al tono, capa y el cuerpo pintado con 
vaselina y yibré, arena plateada de la fa- 
milia de la purpurina. Para estar a tono 
con la extravagancia del Lido, último leit- 
motiv para el carnaval 2004, anuncia: 
Me voy a poner un bolero negro, sí, no 
hay otra manera de llamar este equivalen- 
te al conchero de las mujeres. 

La trama del carnaval incluye compar- 
sas que representan a las distintas clases 
sociales, historias de modelos de agen- 
cias que pagan por desplazarse en pedes- 
tales con ruedas, pero también la activa 
participación de la ferretería y la pana- 
dería de cada pueblo. Suelen donar kiló- 
metros de alambres y kilos de harina pa- 
ra decorar las pasarelas y sus logos fun- 
cionan como marquesina en la mayoría 
de las carrozas. 

—Este es un arte popular, es fuente de tra- 
bajo en los pueblos, hay mucha gente que 
podría ganarse el pan aprendiendo cómo 


hacer estas estructuras, se lo quise propo- 
ner a una productora de Utilísima para 
programar un micro con su diflssión en- 
tre secuencias de algún bricolage y me 
respondió que a nadie le importaría. 


GALAS DE LUJO 

Quienes sí entienden la simbología de 
esos trajes festivos y dedican hasta fines 
de febrero una de sus principales salas 
de exhibición a los trajes de carnaval, 
son los curadores del Museo de Arte Po- 
pular José Hernández. En su sede de 
Avenida del Libertador 2373, exhiben 
Trajes del Carnaval Correntino, cinco 
superatuendos para galas de carnaval 
que les donó el coleccionista y bailarín 
Hugo Aguirre (fueron diseñados por 
Roque Palma y cosidos por señoras de 
Corrientes). La puesta incluye el atuen- 
do “Ultimo Cacique Tehuclche” (lleva 
taparrabo bordado en perlas, lentejuelas 
y mostacillas, sandalias de cuero dora- 
das, poncho con flecos de canutillos y 
lanza de madera y lentejuelas), una figu- 
ración de un Pájaro Azul que incluye 
pantalón y chomba en blue velvet, 
guantes amarillos de jersey de seda y 
guarda de plumas de cisne y oca tam- 
bién azules. El recorrido por extravagan- 
cias de carnaval contempla un homena- 
je al Hijo del Sheik que protagonizó Ro- 
dolfo Valentino, también un atuendo 
cubano y concluye con el personaje 
Moro Veneciano. Se trata de una super- 
producción hiperrealista con 185 me- 
tros de strass, dos kilogramos de crista- 
les de roca y docenas de lágrimas de 
cristal Swarovski, y que además de ser 
galardonado como Mejor Traje del Car- 
naval Argentino Temporada 2003, y 
Cuarto Premio entre jurados del Hotel 
Gloria de Rio de Janeiro, obtuvo un ga- 
lardón no menos curioso: la mención 
especial por su aporte a la cultura de la 
Policía Federal Argentina. Y 


10 


PELÍCULAS REPELENTES 


asta el bonete (de brujas) de 

ver publicadas en diarios y 

revistaslistas de las diez me- 
jores películas de la historia, del siglo 
XX, del último medio siglo, de la pri- 
mera década del XXI, del año pasa- 
do etc., decidimos por nuestra propia 
cuenta y riesgo efectuar una compul- 
sa en contra durante un alto del tra- 
bajo, entre las hacedoras de este su- 
ple. La idea, como se insinúa desde 
el título, fue elegir por puro odio per- 
sonal (y un tanto irracional, en algu- 
nos casos) no tanto las peores pelí- 
culas de nuestras vidas por flacos me- 
recimientos artísticos, sino las que 
más nos habían repugnado, hartado, 
fastidiado, indignado. Con la mano so- 
bre el corazón (que lo tenemos tam- 
bién para el amor, aunque pueda pa- 
recer lo contrario en la instancia ac- 
tual), debemos confesar que la resis- 
tencia a ciertas pelis, además de 
nuestro (dis)gusto personal, está a ve- 
ces acentuada por la inflación siste- 
mática que han tenido por parte de la 
crítica. Por caso, El pianista, de Ro- 
man Polanski, qualité oportunista por 
donde selamire, ola barbitúrica 2001, 
de Stanley Kubrick (foto). A continua- 
ción, las 10 películas más odiadas por 
varias de Las 12, luego de apasiona- 
das discusiones. El orden es tan an- 


tojadizo como la elección de los títu- 


los, a saber: 


1) Cinema paradiso. 

2) La tempestad. 

3) 2001. 

4) Inteligencia artificial. 

5) La sociedad de los poetas 
muertos. 

6) El pianista. 

7) Fuckland. 

8) Romeo y Julieta 

(de Zeffirelli). 

9) Asesinos por naturaleza. 
10) Irreversible. 
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VERANO FISHON 


Que se vengan 


las feas 


¡ en estos días hay sobre la faz de 

la Tierra un lugar chic en el que 
una chica elegante debería estar, ése 
debería ser Londres, pero no el del 
príncipe Charles y sus escándalos sino 
el de la Fashion Weck más top y pio- 
nera, Es hacia esa meca que, para es- 
tos días, migran las esqueléticas ado- 
lescentes y lolitas en flor, dispuestas a 
dejarse vestir por diseñador(Os que sa- 
ben distinguir un rostro y un cuerpi- 
to capaz de vender algo cuando lo ven, 
y corren para vestirlo con sus prendas. 
O por lo menos eso era lo que venía 
pasando, sin excepción hasta dondesa- 
bemos, cada año. Claro que algo po- 
dría estar pasando. Vean, si no, el pe- 
queño terremoto que se llevó puestos 
a editores de revistas de moda y poten- 
ciales clientes cuando descubrieron 
que la diseñadora sueca Anne Sofie 
Back ¡reniega del reinado del look de 
chica-muerta-de-hambre, blanquísi- 
ma y convencionalmente bella! Todo 
empezó cuando las críticas que le llo- 
vían a Sofic hablaban más de su elec- 
ción de modelos que de su ropa, y se 
quejaban amargamente porque “dicen 
que mis modelos son feos”. A ella, la 
“Asíes como 


verdad, le importó poc 
preficro hacerlo”, habida cuenta de que 
el aspecto de las modelos profesiona- 
les le parece “aburrido” y que prefiere, 
definitivamente, conseguir mujeres re- 
ales con cuerpos más o menos ídem. 
“No tengo nada contra las modelos 
profesionales como personas —declaró 
Sofie—, es que no entiendo por qué los 
adultos deberíamos parecernos a gen- 
te como ésa. ¿Por qué deberíamos te- 
ner a chicas de 16 años como mode- 
los a seguir? Eso no me gusta para na- 
da.” Desde aquí, todo lo que podemos 
decir hasta ahora, Sofie, es que si tu- 
viéramos unos mangos para llegar has- 
ta Inglaterra, ya mismo te estaríamos 
comprando la colección completa. ¿Y 
si hacemos una colecta? 
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JEREMY SUMPTER Y RACHEL HURD-WOOD- 


JASON ISAACS EN EL ROL DE GARFIO. 


un sueño llamado Peter Pan 


cne Wendy es en verdad la auténtica protagonista 


de la historia de James Barrie que inspiró el 
film Peter Pan que acaba de estrenarse, 
una adaptación particularmente fiel al espíritu, 
la poesía, la fantasía y el humor de la novela 
original, Peter Pan y Wendy. Ella, la niña al borde 
de la adolescencia, refleja a través de un sueño 
iniciático sus contradictorios deseos de seguir 
en la infancia y a la vez crecer. 


POR MOIRA SOTO 


eter Pan le debe su fantástica 

existencia a Wendy, que lo soñó 

una noche después de que las 

Lámparas se apagaron en una he- 

lada noche londinense. Fue en- 

tonces cuando se encendió en el 
País de los Sueños la luz irisada de Campa- 
nita de Cobre, el hadita que precede a Peter 
Pan en busca de su sombra perdida. Wend 
a punto de dejar la niñez, sueña con un chi- 
co que se ha detenido en los lindes de la 
adolescencia, que sabe volar y vive aventure- 
tamente en una tierra Nunca Jamás- habi- 
tada por las mismas criaturas míticas que 
aparecen en los cuentos que la chica todavía 
les cuenta a sus hermanos menor 
indios, hadas, sirenas. 

No fue esa noche invernal la primera vez 
que Wendy soñó con Peter Pan (ella tam- 
bién solía soñar con un lobo favorito —¡! 
que se filtra fugazmente en Nunca Jamá 
ya su madre, la encantadora señora Dar- 
ling, cuando “ordenaba la imaginación de 
sus hijos dormidos por las noches y escu- 
driñaba sus mentes poniendo las cosas en 
orden para la semana siguiente”, había 
atisbado al chico vestido de hojas verdes y 
del jugo que segregan los árboles. Cuando, 
como al pasar, le preguntó a su hija sobre 
él, ella le respondió enigmática: “Sí, es 
bastante atrevido”. 

Así es como lo cuenta James Mathew Ba- 


piratas, 


rrie en la novela Peter Pan y Wendy (1910), 
que fue antecedida por El pájaro blanco 
(1902), relatos de los que después los edito- 
res extractaron seis capítulos que, con ilus- 
traciones de Arthur Rackan, se publicaron 
bajo el título Peter Pan en los jardines de 
Kensington (1906). En esta primera apari- 
ción, Peter es un crío de apenas dos sema- 
nas que escapa de la cuna volando (según el 
mito de que los niños antes de entrar en el 
vientre de sus madres son pájaros) y recala 
en una zona maravillosa de los jardines, 
donde los pájaros le hacen un nido y se 
amiga con las hadas. En el ínterin, Barrie es- 
cribió y estrenó con éxito perdurable la obra 
teatral Peter Pan (representada por primera 
vez el 27 de diciembre de 1904). 

Además de las incontables representacio- 
nes de la pieza original, a veces adaptada 
hasta desvirtuarla en diversas latitudes, y 
de la comedia musical de Broadway, Peter 
Pan fue traspuesta al cine al menos en tres 
oportunidades: en 1924, en una versión 
muy elogiada con Betty Brenon en el rol 
protagónico; en 1953, a través del cautiva 
dor dibujo de Walt Disney (más fiel al ori- 
ginal Peter Pan y Wendy de lo que se suele 
aceptar); y en 1991, cuando Steven Spiel- 
berg nos asestó la imbancable Hook, trai- 
ción imperdonable a la creación de Barrie 
con un Peter Pan crecidísimo (¡socorro: 
Robin Williams!) que se ha casado con la 
nieta de Wendy, pareja a la que Garfio le 
secuestra los hijos, mientras que Julia Ro- 


berts pretende que es Campanita. Feliz- 
mente, para borrar todo resabio de este 
mal trago acaba de llegar a las salas cine- 
matográficas locales una versión que segu- 
ramente habría fascinado a Barrie, basada 
en la novela Peter Pan y Wendy, que aparte 
de ser fiel a la esencia del relato, a su ter- 
nura y su violencia, a su poesía y singular 
sentido del humor, le devuelve a la niña el 
rol coprotagónico que le corresponde (re- 
cordemos que el nombre Wendy surge de 
la mala pronunciación de una niñita 
—Margaret=, parte del auditorio infantil 
que escuchaba los cuentos de Barrie, que 
llamaba “Ewendy” por “friendy”, amigui- 
to- al escritor). 

Peter Pan, el estreno de ayer, está dirigi- 
do por el también guionista P. J. Hogan 
(La boda de mi mejor amigo) y entre sus 
dichosos aciertos hay que destacar el re- 
parto, encabezado por la inglesita Rachel 
Hurd-Wood, con la medida precisa de 
candor, curiosidad, picardía, inteligencia, 
valentía, ternura que pedía la descripción 
literaria, Jeremy Sumpter es 
un Peter tan canchero, entra- 
dor y petulante como en el ori- 
ginal, aunque acaso una pizca 
menos cruel. Sagazmente, los pa- 
peles del señor Darling —padre de 
Wendy, Moira Angela, tal el 
nombre completo de la heroí- 
na- y el terrible Capitán Garfio 
fueron adjudicados al mismo intér- 
prete, el eminente Jason Isaacs (en el 
film, es el padre el que pone los lími- 
tes y anuncia cambios en la vida de la 
niña; por su lado, Garfio es el enemigo 
de Peter a quien Wendy enfrenta con 
firmeza). Olivia Williams es la bella y ro- 
mántica señora Darling, por momentos 
una pinturita prerrafaclista que, como en 
el libro, con expresión dulce y burlona, 
guarda en un rinconcito de su boca un be- 
so que Wendy nunca pudo alcanzar. La 
plana mayor del reparto es completada 
por la francesa Ludivine Sagnier como la 
diminuta —del tamaño de la palma de la 
mano, nunca sabremos qué quería hacer 
con Peter... Campanita, hasta cierto pun- 


to inspirada en la de Disney aunque —to- 
do hay que decirlo— la dibujada era más 
sexy y ésta, en cambio, resulta más dura y 
aguerrida. Finalmente, en un personaje 
agregado, pero que cumple un rol efectivo 
como la voz de las convenciones y las for- 
mas que se deben respetar, tenemos a la 
tía Millicent, un personaje fruncido y 
muy concentrado en el qué dirán, con el 
cual Lynn Redgrave se hace un picnic con 
postre y todo. 


QUISIERA NO SER GRANDE 


Debido al estreno del film de P J. Hogan, 
en estos días se ha puesto el acento sobre 


las desventuras del niño escocés James Ba- 
trie que al perder a un hermanito -David- 
también perdió la atención de su adorada 
madre, que se hundió en la más profunda 
tristeza. James creció —es un decir, porque 
se quedó petisito, como para alimentar ob- 
vias interpretaciones-, se convirtió en pe 
riodista, luego en novelista y dramaturgo. 
Su preferencia por los niños ha 
provocado inevitables comparacio- 
nes con Lewis Carroll, que se incli- 
naba por las niñas, cuya Alicia es 
una soñadora al igual que 
Wendy, con la diferencia de que 
la victoriana va al País de las Mara- 
villas y la eduardiana, a la Tierra 
de Nunca Jamás, y por cierto 
protagonizan situaciones bien di- 
ferentes. Lo que pocos parecen tener en 
cuenta es que Barrie escribió piezas tea- 
trales valiosas (incluso colaboró con su 
amigo Conan Doyle en una opereta có- 
mica que fracasó), como What Every 
y Woman Knows (Lo que cada mujer sa- 
be, 1908), Rosalina (1912), la incom- 
pleta pero igualmente estrenada y al pare- 
cer magistral Shall We Join the Ladies (¡Nos 
unimos con las damas?, 1922, que justa- 
mente no terminó por la depresión en que 
cayó luego de la muerte de uno de sus hijos 
adoptivos). En 1934, a pedido de una ac- 
triz, escribió su última obra 7he Boy David, 
de tema bíblico, 
Peter Pan y Wendy, la novela, comienza 
cuando Wendy, de dos años, se entera de 


que ha de crecer, de cambiar y que ese fu- 
turo quizá signifique pérdidas y pesares: la 
nena arranca una flor del jardín y se la 
ofrece a su madre que, poniéndose una 
mano sobre el corazón, exclama: “Oh, por 
qué no te quedarías así para siempre”. Es- 
to de tener que crecer es algo que, dice el 
narrador, se sabe desde esa edad que mar- 
ca el principio del fin de la niñez. Pero la 
cruda realidad, el verdadero pasaje a la 
otra etapa ocurre en la pubertad, cuando 
las transformaciones físicas y las imposi- 
ciones sociales “te sustraen la alegría, la 
inocencia, lairresponsabilidad”, según Ba- 
rric. Estas inquietudes han invadido la ca- 
beza de Wendy cuando tiene el gran sue 
ño que necesitó un libro para ser contado. 
Peter Pan, a quien Wendy ha imaginado 
escuchando los clásicos cuentos de hadas 
que la chica narra a sus hermanos, viene a 
buscarla porque quiere conocer el final de 
Cenicienta. De este modo, Peter Pan y 
Wendy se convierte en un homenaje a los 
cuentos, al placer de contarlos y de escu- 
charlos. El niño constante por decisión 
propia, que no quiere ni oír hablar de ma- 
dres (“algo pasado de moda”), sin embar- 
go busca a alguien que entretenga con re- 
latos a su pandilla de Chicos Perdidos 
—varones todos que se cayeron del coche- 
cito y nadie reclamó; “las chicas son de- 
masiado listas para caerse”, aclara P. P- y 
también para que los arrope antes de dor- 
mir. De hecho, más tarde, hasta los más 
rudos piratas dejarán aflorar su nostalgia 
por la figura materna. 

En la película Perer Pan, Wendy antes de 
partir hacia Nunca Jamás, pero habiendo 
tenido ya algunos encuentros más o me- 
nos cercanos con el chico de verde que no 
quiere madurar, en el colegio se dibuja a 
sí misma durmiendo en su cama, y a Pe- 
ter volando sobre ella en posición hori- 
zontal... Como ésta es una historia donde 
los sueños dejan huellas en la realidad, y a 
veces se confunden las fronteras, no se sa- 
be bien si la noche de la partida de 
Wendy y sus hermanos John y Michael 
hacia Nunca Jamás, la tía Millicent con 
su imaginación estimulada por la lectura 


WENDY ESPERA A PETER, 


¡OA de, A 


La 


LA ANCHA AYENIO! 


a 


de La guerra de los mundos, de H. G. 
Wells- oye de verdad los ruidos que ha- 
cen Peter y Campanita (Tink, en el film) 
o si Wendy incluye a su tía en el sueño, 
Hacendosa y resuelta, la chica le cose la 
sombra a Peter, que será muy singular, pe- 
ro sabe que no se puede vivir sin ella. Bre- 
vemente, el niño le cuenta que de chiqui- 
to huyó a los jardines de Kensington, si 
tio que Barrie había descrito en El pájaro 
blanco, en el que hay además de hadas- 
“senderos vagabundos, unos de los cuales 
viene de un lugar donde se esquila a las 
ovejas” y un lago llamado Serpentina en 
cuyo fondo “crece hacia abajo una floresta 
sumergida y dicen que de noche hasta 
hay estrellas ahogadas”. En ese primer re- 
lato sobre Peter Pan, Barrie aclara, para 
los mayores que leen el libro a los niño: 
“Si creen que Peter es el único niño con 
deseos de escapar (de la adultez), es que 
han olvidado su niñez”. Y el camino hacia 
este territorio —del que existen mapas di- 
ferentes, según las personas que lo dibu- 
jan en su fantasía— en este caso es muy 
simple: “La segunda estrella a la derecha y 
luego siempre recto hasta la mañana”. 
Llegamos con los chicos, Peter Pan y el ha- 
dita celosa (“Te mataré”, le prometió a 
Wendy, y más tarde trata de cumplir la 
amenaza) a Nunca Jamás y aunque el paisa- 
je tiene su toque digital, la magia sobrevive. 
Sí, allí están las camorreras sirenas que salpi- 
can por pura maldad a Wendy que las ad- 
mira, los temibles piratas con el Gran Gar- 


j- 


MAPA DE NUNCA JAMAS DISEÑADO POR ARTHUR RACKAN PARA LA PRIMERA EDICION, 


PETER PAN_ "2 


COMME O 


EN LOS JARDINES DE KESINGTON 


fo y sus aires de noble venido a menos a la 
cabeza, los amables pieles rojas y su princesa 
Tiger Lily, y por supuesto, el feroz cocodrilo 
que alguna vez —con una ayudita de Peter 
se devoró la mano del jefe de los filibusteros 
y ahora anda por ahí haciendo oír el tictac 
del reloj, única señal de que el tiempo pasa 
aunque Peter permanezca tan joven. 

En el Peter Pan de Disney, Wendy, 
cuando su padre le informaba que los ni- 
ños y las niñas debían convertirse en 
hombres y mujeres, decía: “Yo no quiero 
crecer. Quiero seguir siendo una niña en 
este cuarto”, Por eso aceptaba la oferta 
de Peter: “Si vienes conmigo nunca te 
convertirás en mujer”. En el film de PJ. 
Hogan, aun en el sueño de evasión, 
Wendy cumple el rol maternal con sus 
hermanos, con los Chicos Perdidos, se 
preocupa por su salud, pero también to- 
ma la espada cuando es necesario. Y 
también dentro del sueño, Wendy sabe 
que ésa será su última aventura como ni- 
ña, que tiene que volver a casa, llevar a 
sus hermanos, crecer. Hay pena por de- 
jar esa etapa, pero también curiosidad e 
interés por lo que vendrá. Como dice 
Barrie hacia el final de su novela, cuando 
ya la chica es unaadulta, se ha casado y 
tiene una hija, Jane, “Wendy había creci- 
do y no debemos sentirlo por ella, pues 
pertenecía a la clase de personas a las que 
les gusta crecer. Casi puede decirse que 
creció por propia voluntad y más de pri- 


sa que los demás niños”. Y 
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Delikatessen 

Louis Vuitton sigue deslumbrando con sus co- 
lecciones de objetos capaces de rozar la luju- 
ría design y vaciar bolsillos (que, de todas ma- 
neras, ya están más que vacíos) en aras de 
alcanzar, por ejemplo, sus nuevos bolsos Mo- 
nogram Vernis, ideales para los días que que- 
dan de verano. Vienen en tonos pastel, como 
Pepperminto Mashmallow, hacen del minima- 
lismo una bandera inclaudicable y, para que 
nadie se vaya a confundir, están sellados con 
el monograma de la empresa por todas par- 
tes. Para envidiar. 


Crianza en roble 

Las bodegas Lagarde han salido a las góndo- 
las gourmets con su Malbec DOC 2000, un va- 
fietal cultivado en Luján de Cuyo (Mendoza) 
que forma parte de la familia de vinos de guar- 
da. Las uvas seleccionadas para su elabora- 
ción fueron obtenidas en una tierra que com- 
bina cantos rodados y plantas deliciosas, y se- 
rá por eso que la crianza en barrica de roble 
(un año y medio) y el estacionamiento en bo- 
tellas le ha dado ese toque distintivo. De ya- 


pa, cada botella viene abrigada en barracán * 


confeccionado por tejedores del noroeste 


Dove 


b 


Frescura 
Asu ya clásica línea de desodorantes antitrans- 
pirantes, Dove incorporó Fresh, una variedad 
con nueva fragancia, que combina notas fres- 
cas y frutales (pera, manzana roja) con toques 
de hojas verdes y flores (la rosa y el muguet). 
Como los demás productos de la firma, incluye 
en su fórmula 1/4 parte de crema humectante. 


Kiyome (purificación) 

En Japón, la ceremonia de purificación es esa 
oportunidad anual de dejar atrás lo olvidable 
y disponer alma y espíritu para recibir, del me- 


jor modo, lo que vendrá en adelante. El aire 
huele a incienso, que es encendido dentro de 


un inciensario de bronce para que los y las pu- 
rificados/as impregnen sus manos en humo y 


lo pasen por su cuerpo, para aliviar dolores y * 
enfermedades. Mañana, el Jardín Japonés | 
brindará la oportunidad de acercarse a esta | 


ceremonia antiquísima sin necesidad de su- 
birse a un avión. Antes de la ceremonia, ade- 
más, habrá feria japonesa, patio de comidas, 
ceremonia del té, artes marciales y pintura. 
Jardín Japonés, Figueroa Alcorta y Casares. 
Mañana desde las 15 y hasta las 21. Entrada: 
$ 4 (menores de 10 años, gratis). 
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ESCENARI 


Hay que esconder al elefante 

Van más de cinco años desde que un grupo de egresados 
de la Escuela-Taller de Titiriteros del San Martín se hace lla- 
mar El Nudo para presentar al público infantil y adulto los re- 
sultados de sus investigaciones en obras que conjugan gé- 
eros, y disciplinas teatrales. En este caso, la cartelera cuen- 
ta con el re-estreno de la historia de Felipe, el elefante que, 
de buenas a primeras, ve cómo dos cazadores inexpertos 
llegan decididos a cambiar su vida. Por suerte para él, sus 
amigos animales andan por ahí y no dudan en ayudarlo. 
Centro Cultural de la Cooperación, Av. Corrientes 1543. 
Sábados y domingos a las 17 hs. Entrada: $ 5. 


El dolor de ser plantadas 

La poeta Verónica Médico imagina un encuentro, en algún lugar impreciso cerca del mar, 
cuyo sonido se escucha permanentemente, entre dos personajes femeninos que arrastran 
el dolor de haber sido abandonadas por hombres que quizás nunca las amaron de verdad 
Ofelia, la chica de Hamlet que loca de pena se dejó llevar por las aguas hasta morir, y Si- 
rena, uno de aquellos seres mitológicos que atrajeron con sus cantos a Ulises, dejada por 
el héroe que vuelve con su tejedora esposa Penélope. Imágenes secas, palabras heridas 
está protagonizado por Dalia De Marco y Estela Donato (en la foto, imagen de la primera 
y sombra de la segunda), la escenografía y el vestuario pertenecen a Marisol Kraviez y la 
música a Federico y Pablo Onuska, mientras que la dirección es de De Marco y Médico. 
Viernes a las 21, en el Teatro Anfitrión, Venezuela 3340, 4931-2124, a $ 8, jubilados y es- 
tudiantes $ 4. 


Ana y Niní, un solo corazón 

Gracias a la pasión de Ana Padovani por hacer el espectáculo Que- 
rida Nin y al talento con que ha sabido recrear —bajo la dirección 
de Santiago Doria— a las inefables Catita (foto), Cándida, Mónica, 
la Niña Jovita, doña Pola, Belarmina, la genial actriz y humorista 
cobra vida sobre la escena con gracia irresistible. Padovani no ha- 
ce una imitación de Niní Marshall sino que brinda su propia inter- 
pretación de esas creaciones, con suma fidelidad al espíritu de la 
autora. La actriz hace surgir a los personajes de sus propios re- 
cuerdos infantiles, evocando a la Niní que alegraba las reuniones 
familiares desde la radio, y a la que ahora rinde merecido homenaje. 

Querida Niní, en La Casona del Teatro, Corrientes 1975, viernes y sábados a las 20, a $ 10, 
descuentos a estudiantes y jubilados. 


ENE 


Mujeres que sueñan 

En el Cine Club Eco se proyectarán dos películas altamente reco- 
mendables: mañana, a las 21: Giulietta de los espíritus, de Federi- 
co Fellini, con la gran Giulietta Masina (ambos en la foto) como una 
mujer que, perdida en sus ensueños, descubre la infidelidad de su 
marido, se desespera, va en pos de las amantes y finalmente se re- 
encuentra consigo misma y cierta forma de felicidad. El domingo 22 
alas 20 se podrá ver Las tres hermanas, de Margarethe von Trotta, 
personal y sentida versión aggiomada de la pieza de Chejov. 

Cine Club Eco, Corrientes 4940, 2% E, 4854-4126, 

a 8 5 (incluye café y debate posterior). 


ESCUCHO 


Clásica y renovada 

Buenos Aires Lírica —que el año pasado dio lugar a una memorable puesta de Madame 
Butterfiy- anunció su segunda temporada de óperas completamente puestas en escena 
por talentos argentinos: la apertura será con Macbeth —de Verdi- hacia fines de marzo, 

para luego continuar con El barbero de Sevilla -Rossini-, Werther Massenet-, Agrippi- 
na Hándel- y Ariadna en Naxos -Strauss—Hasta el 5 de marzo, es posible sumarse a 

la asociación y obtener el abono con localidades fijas para todas las funciones en la se- 
de de BAL, Talcahuano 833 6* E, o llamar al 4812-6369 (de 10 a 17)., 


A AOS 


Orfebrería en plata 

Por octavo año consecutivo, el orfebre, escultor y artista plástico Federi- 
co Pandra se apresta a dictar cursos prácticos de orfebrería en plata pa- 
ra principantes y especialistas del diseño de joyas y objetos. Técnicas de 
repujado, cincelado, modelado directo en cera y acabado de superficies 
y hasta técnicas para incrustación de piedras preciosas y semipreciosas, 
serán algunos de los ejes. Pandra, además, asesorará el desarrollo de 
proyectos propios. Para informes e inscripción, llamar al 4786-1814. 


Anna Seghers 


Anne, la inquieta 

Militante del PC, estudiosa de la Historia del Ar- 
te, de la sinología y de todo lo que se interpu- 
siera en su camino, si algo se puede decir de 
Anna Seghers (née Netty Reiling) es que era 
una chica inquieta y practicante, -como dice su 
traductora Martina Fernández Polcuch- de un 
multiculturalismo avant/a lettre. Alemana, ya ha- 
bía comenzado a dedicarse a la literatura, ga- 
nar premios y formar parte de la Unión de Es- 
critores proletario-revolucionarios, antes de 
abandonar la Alemania nazi para exiliarse, jun- 
to con su marido húngaro, a Francia y México. 
Cuandonoandabacarteándose con George Lu- 
kács o defendiendo —extrañamente— a los ro- 
mánticos de quienes los acusaban de reaccio- 
narios, Seghers se dedicaba a producirnovelas 
o cuentos como los que integran el volumen de 
Historias de mujeres (ed. Sudamericana) rela- 
tos protagonizados por personajes y donde lo 
primordial es la tematización de la experiencia 
de la diversidad. La España de la Guerra Civil, 
el París previo a la ocupación y el desmorona- 
miento de pequeñas vidas pequeño burguesas 
se conjugan, por ejemplo, con narraciones au- 
tobiográficas sobre Alemania antes y después 
de los nazis y el México del exilio. 


CONVOCATORIAS 


Fiesta del teatro 

Hoy es el último día para presentarse a la se- 
lección que —con vistas a la Fiesta del Teatro 
de la Ciudad, que se realizará en marzo— el 
Instituto Nacional del Teatro realiza entre elen- 
cos de teatro, títeres, mimo, teatro callejero, 
teatro danza y teatro para niños. Se elegirán 
12 elencos, que, por otra parte, participarán 
de la selección para el festival Nacional. 
Para más informes, hay que dirigirse a la De- 
legación Capital del INT: Santa Fe 1243, 5* pi- 
so, oficina '503” (4815-3679), hasta las 18 hs. 


MUESTRAS 


El sol del 25 


Alberdi es un pueblo bonaerense que, desde 
estos días, presenciará cómo sus niñas y ni- 
ños van transformando sus miradas a medida 
que participan del taller del artista Carlos Re- 
gazzoni. Proyecto cultural nacido en Francia 
y que se basa en la interacción entre los niños 
de todo el mundo, éste es el primer paso de 
una serie de actividades que terminará con los 
pequeños alumnos compartiendo con sus pa- 
res el proceso de aprendizaje y apropiación 
de técnicas artísticas para reformular su mun- 
do. Mientras todo eso comienza, se pueden 
verobras de Regazzoni y, cada miércoles, par- 
ticipar de alguna actividad. 

Elespacio, Niceto Vega 5631. Martes, miér- 
coles, jueves y viernes de 11 a 18 hs. 


Perlas y perlitas en TV 


Viernes 20: A las 22, Ricardo lll por Fox. Así 
¡como Shakespeare partió de la ensangrentada 
genealogía real inglesa y reescribió su historia 
para convertirta en ficción teatral, el director Ri- 
chard Loncraine y su coguionista (también es- 
tupendo protagonista) lan McKellen se animan 
a trasladar la tragedia literaria a los sombríos 
años '30 de preguerra. En el elenco se sacan 
chispas Annette Bening, Jim Broadvent, Robert 
Downey vr., Nigel Hawthorne, Kristin Scott-Tho- 
mas, Maggie Smith. Casi un incendio. 

Alas 23.80, Terciopelo azul por MGM. El lado 
oscurísimo y perturbador de un suburbio nortea- 
mericano, representado, entre otros personajes, 
por una morocha (Isabella Rossellini) capaz de 
hechizaralingenuo héroe (Kyle MacLachlan) no- 
vio de la rubia (Laura Dem) representante de la 
normalidad. 

Sábado 21: A la 1.50 y a las 10.40, Las dul- 
ces amigas por Europa Europa. Chabrol, en 
1967, contaba esta historia de dos chicas que 
ven interrumpido su affaire por la presencia de 
un hombre que las atrae a ambas. Con Sté- 
phane Audran (mujer del director en aquellas 
épocas), Jacqueline Sassard y el maravilloso 
Jean-Louis Trintignant. 

A las 22, Besando a Jessica Stein por Mo- 
vie City. Refrescante comedia en estilo /es- 
bian chic acerca de dos chicas hétero (Jenni- 
fer Westfeld y Heather Juergensen, también 
autoras del guión) que un día cualquiera de- 
ciden explorar el erotismo entre mujeres. En- 
cuentros y desencuentros entre la maniática 
princesa judía Jessica Stein y la sofisticada y 
promiscua neoyorquina Helen. 

Domingo 22: A las 22, Hable con ella por 
Movie City. Pedrito Almodóvar vuelve porsus 
fueros -después del traspié de Todo sobre 
mi madre- para promover la buena onda co- 
municacional entre los humanos vivos, en 
coma o muertos. 


Lunes 23: A las 22, La leyenda del jinete sin 
cabeza por AXN. Filigrana romántica desmele- 
nada y terrorífica de Tim Burton, con el bello y 
talentoso Johnny Depp. (Foto) 

Alas 23.40, Juan Moreira por Volver. Una de las 
grandes películas de Leonardo Favio, capaz de 
convertir a Rodolfo Bebán en Toshiro Mifune. 
Martes 24: A las 22, La novia de Chucky por 
Space. Ultima de la serie del malísimo muñeco, 
con la impagable Jennifer Tilly. 

Miércoles 25: A las 23.30, La fuerza del co- 
razón por |-Sat. A años luz de producciones 
epidérmicamente lacrimógenas, la directora 
Solveig Anspach -que pasó por el trance—na- 
rra el recorrido de una mujer embarazada a la 
que le descubren cáncer de mama. Emma no 
se entrega, investiga sobre tratamientos, no 
se queda con la primera opinión. Un film be- 
llo, honesto, tocante, incluso necesario por- 
que deja buenas ideas sobre cómo enfrentar 
la enfermedad y el propio poder médico, a me- 
nudo teñido de dogmatismo. Karen Viard da 
el justo tono de contención. 

Jueves 26: Alas 22.20, Los primos por TV5. 
Otra de Chabrol, su segundo film en plena nou- 
velle vague (1959), con un provinciano en Pa- 
rís que se estrella con el modo de vida de su li 
bertino primo, personajes interpretados por Gé- 
rard Blain y Jean-Claude Brialy. 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


1 milagro 
de Belén : 


uerría que la gente salga del teatro sintiéndose mejor que cuando entró. (...) Más 

viviente y despierta; hay que despertar a la gente para que se interese también 

por lo insólito en el teatro, y entonces quizás también lo acepten en la vida”, pro- 
ponía hace unos años Peter Zadek, notable director del teatro alemán que en alguna oca- 
sión convocó como escenógrafo al —en el más alto sentido del adjetivo escandaloso ar- 
tista plástico Gottfried Helnwein, quien a su vez iluminó con su sombría visión de las vio- 
lencias ejercidas sobre la infancia uno de los temas más shockeantes de su obra-al dra- 
maturgo y, entre otras cosas, puestista argentino Rodrigo Malmsten, quien, muy joven, es- 
cribió esta pieza despertadora de conciencias, de sensibilidades morales, sociales, esté- 
ticas que tituló Kleines Helnwein. Y que encontró en Belén Blanco a una intérprete tan ín- 
tegra, jugada y afinada que parecería casi imposible sustituirla, encontrar a otra actrizigual- 
mente prodigiosa y apropiada físicamente, mentalmente, técnicamente— para este rol que 
fluctúa, oscila de continuo, exige modulaciones y tonalidades cambiantes, y a la vez un 
acople a la excelente música (de Mariano Durand y Marcelo Vignolo). Lo que aproxima es- 
ta pieza de cámara a una moderna cantata (u oratorio) a cargo de una solista de la cali- 
dad de BB (qué buena Juana de Arco en la hoguera podría hacer esta chica en el mismí- 
simo Colón, o en cualquier otro sitio adecuado). 
Kleines Helnwein (Kleines alude en alemán a lo pequeño) se estrenó en el 2000, con su- 
ceso de crítica y de público (alerta a este tipo de manifestaciones), y ahora los organiza- 
dores del Festival Verano Porteño han tenido la encomiable idea de reponer esta pieza, 
con el mismo equipo, pero revisada y mejorada. Ahí la tenemos, pues, a Belén Blanco 
transfigurándose, balanceándose sin transiciones entre la niña maltratada y la mujer adap- 
tada a un sistema cruel y fariseo, como una poseída que provoca escalofríos en el públi- 
co, aunque está clarísimo que ella controla perfectamente a los demonios que pasan por 
su Cuerpo, su voz, su mirada... 
“Rota mi lengua (...), rotas mis lágrimas, rotas mis uñas, rotos mis párpados (...). Rota la 
piel de mi estómago, la planta de mis pies, la sombra de mi cabeza, el escorpión de mi co- 
lumna, el aula de mis pulmones, la cueva de mi boca, rotas las bóvedas de mis ovarios 
que agonizan sobre esta humedad de semen y de mierda", clama en el desierto la niña 
abusada, aplastada por la autoridad paterna. “Dejame ir, quiero correr hacia algún lugar 
donde pueda respirar (...) quisiera volar infinitamente para escapar de mí, no sé adónde, 
pero volar. Huir de mis huesos.” Y a la muñeca, también con huellas de maltrato: “Te ba- 
ño porque soy una madre y soy buena, ¿me oís?”. 
Estremecida, estremecedora, Belén Blanco interpreta el poético texto de Malmsten con infini- 
tas mutaciones en una escenografía de paredes semitransparentes de plástico que dejan adi- 
vinar las formas de los músicos detrás, mientras que por delante se proyectan imágenes de 
Gottfried Helnwein (en la ilustración, una de las fotocopias que se ofrecen al público), un ar- 
tista que, además de su obra personal y de geniales escenografías por encargo, ha trabaja- 
do, entre otras figuras del espectáculo, con Marilyn Manson, realizando diseños de portadas 
y también el arte del video mObscene. Helnwein, un creador austríaco que viene molestando 
a la gente tranquila y conforme desde hace más de tres décadas, en su primera etapa hizo 
fotos de chicos atados, heridos, que perturbaron a las buenas gentes de sus latitudes. Y en 
1979, como gesto de protesta por la designación del verdugo nazi Gross, que envenenó a 
cientos de chicos judíos, envió a los medios una carta con la foto de un chico muerto, la ca- 
beza sobre un plato de comida tóxica. Más tarde, a fines de los '80, realizó una instalación de 
4 metros por 100 (sí, una cuadra), para recordar el comienzo del Holocausto el 9/11/38 con 
una fila de enormes fotos de chicos que evocaban una tristísima marcha camino del campo 
de concentración. 
Futura Ciudad Cultural Konex, Sarmiento 3131, viemes y sábados a las 22.30, a $ 12. 
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TESTIMONIOS. En 1977, el actual canciller Rafael Bielsa estuvo 
secuestrado y desaparecido en la provincia de Santa Fe, en un lugar 


conocido como El Castillo, que visitó para reconocer en diciembre 


último. Lo hizo en compañía de su esposa, quien firma las 


impresiones y reflexiones que le 


POR ANDREA DE ARZA 


urante mucho tiempo qui- 
se conocerla y no fueron 
pocas las veces que procuré 
imaginarla para recorrerla, 
La vida quiso que nos en- 
contráramos un día de di- 
ciembre, ese “mes en que ciertos fantas- 
mas vuelven”, 

La quinta y centro clandestino de de- 
tención que se conoce como el fortín es 
imponente: dos pisos, galerías, un tan- 
que de agua —hoy pileta de natación-, 
un aljibe, un atalaya y un sótano. Á pe- 
sar de la humedad y las manchas oscuras 
que la acechan como un recuerdo per- 
sistente, prevalece en la construcción un 
rosa viejo, que acaso por viejo fue el co- 
lor elegido por la reminiscencia. 

Cuando la vi, me recordó a esas muje- 
res que alguna vez fueron bellas y que, a 
pesar del olvido a las que las somete la 
inclemencia del tiempo a su paso, nos 
permiten descifrar vestigios de los sue- 
ños que pudieron haber despertado en 


spiró este emocionante recorrido. 


quienes las contemplaron en sus años de 
esplendor. Se me ocurría que la casa hu- 
biera querido tener otro destino, más 
anónimo tal vez, pero tanto más pleno: 
una familia, hijos correteando en su jar- 
dín, quizás un perro; pero no fueron 
ésas las horas que le tocaron en suerte. 

Encontramos un caserío erigido en el 
medio de la nada y un cielo azul que se 
nos caía encima esforzándose por tocar- 
nos, como si se tratara de un gesto de 
piedad o de un improvisado amuleto 
para espantar al espanto. 

Tantas veces había muerto la verdad 
por aquellos tiempos, que cuando co- 
menzó a emerger lo hizo herida de en- 
gaños. Mi marido, que siempre había 
creído que el lugar en el que estuvo 
cuando no estuvo era la quinta de Fu- 
nes, descubría casi treinta años después, 
que se trataba de otro sitio a partir de 
una insulsa citación judicial, la excusa 
que blandió la historia de ambos para 
provocar el encuentro. Rafael y sus re- 
cuerdos se desvanecieron tras $us muros 
fatigados de sombras, para regresar al 
lugar en el que pasado y presente com- 


parten la misma dimensión. Andando y 
desandando sus pasos de entonces, an- 
duvo y desanduvo los surcos de la in- 
fausta memoria, en un intento más de 
agotar todas las preguntas. 

Mucho es lo que se ha escrito sobre la 
década del 70, del peso de sus intole- 
rancias y sus consecuencias, pero menos 
se ha reflexionado sobre lo que se ha 
perdido, Tal vez sea así, porque todavía 
no se pudo tomar conciencia de la mag- 
nitud de lo que no se tiene. Todos sabe- 
mos que la Argentina padeció durante 
largos años un paulatino ajamiento, pe- 
ro nunca antes me había enfrentado a 
alguna de las ruinas de su ruina. Si las 
pérdidas no pueden individualizarse, la 
tarea de cuantificarlas es ilusoria, 

El trabajo de duelo consiste en desa- 
nudar de una en una las expectativas 
que teníamos sobre lo que ya no tene- 
mos, sobre lo que ya no está. El 
ungíiento indispensable para mitigar el 
dolor fantasma del amputado, el maná 
para quien se comporta como si conser- 
vara la extremidad ausente y hasta sien- 
te dolor en el miembro que le falta. Los 
argentinos tenemos tanto de ese derro- 
tero pendiente, cuántas heridas amari- 
llas sangran todavía. 

“Necesito cerrar los ojos para verlo” 
dijo, porque el horror no tuvo el coraje 
de mirarlo ni de dejarse ver y como a 
otros, le cubrieron los párpados con las 
vendas de la misma pesadilla. El verda- 
dero acto de descubrir no consiste en 
encontrar tierras nuevas sino en verlas 
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con ojos nuevos y, acaso por eso, las ha- 
bitaciones que iba recorriendo le pare- 
cieron más chicas de lo que creía, como 
sucede con los lugares que la infancia 
transita, Eran 24 los años que acusaba 
cuando lo llevaron al fortín, demasiado 
pocos para tener un recuerdo distinto. 

La desaparición de personas en nues- 
tro país, se vincula a la presencia de un 
poder omnipotente que puede situarse 
más allá de la vida y la muerte, del saber 
y el no saber que coexisten, vulnerando 
los límites naturales más inexpugnables; 
una potestad indescifrable capaz de 
“matar la muerte”. 

Había desaparecido ante mi vista tal 
como era y volvió como había sido, Sa- 
lió de la casa por sus propios medios es- 
ta vez, con los ojos más grandes que le 
hubiera visto, en un denodado afán por 
recuperar aquella luz robada. Tenía una 
expresión de incredulidad que pareció 
contagiarnos a todos, la respiración pe- 
sada y un silencio que podíamos oír. 

Sin embargo, siempre llegan las pala- 
bras, invariablemente más tarde que las 
emociones que les dan sentido. El dolor 
sólo puede ser expresado cuando se ha 
manifestado y sólo duele, es decir hay 
duelo, cuando la evidencia de lo perdi- 
do se hace incontrastable. Recordar, re- 
cuperar la historia, la única posibilidad 
de transitar un duelo que todavía nos 
espera y de rescatar a quienes les tocó 
padecer en alma propia, las magulladu- 


ras de una Patria a la que le queda veda- 
do olvidar. Y 
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SECRETOS | 
REVELADOS 
EN CARNAVAL 


pLastica. Justo antes de la Cuaresma, época que alguna vez fue de 
penitencia para los católicos, el Carnaval con sus alegres mascaritas 
promueve la expresión fugaz de deseos y fantasías replegados 
durante el curso del año. Cuatro artistas grabadoras dan su propia 
versión de esta celebración en una muestra del Rojas. 


POR LUCIANA MALAMUD 


ascaritas y diabladas, 
liberación y dualidad, 
trasgresión y oculta- 
miento: el Carnaval 
es todo esto y mucho 
más para estas cuatro 
mujeres artistas que dedicaron sus obras 
al motivo de la fiesta popular y las expo- 
nen en el Centro Cultural Rojas, en el 
marco de las muestras y talleres del Mes 
del Carnaval. Dora Bianchi, Perla Margu- 
lies, Dora Garraffo y Ana María Silva son 
egresadas de diversas escuelas de arte y, 
entre otras técnicas, se volcaron al graba- 
do en los últimos 20 años. Y no es casua- 
lidad que esta vez se unieran para referirse 
del Carnaval a través de sus obras. 
Dora Bianchi: Todas tenemos algo en co- 
mún y es que se nos ha dado siempre por 
lo popular. Hemos realizado actividades 
desde diferentes lugares, incluso protestas 
políticas desde la imagen, trabajando en di- 
versas áreas, tratando de buscar la relación 
entre lo masivo y las problemáticas sociales. 
Dora Garraffo: En la propia esencia del 
grabado está implícito lo masivo: no se 
trata de una obra única, ya que se puede 
reproducir. Esto da la posibilidad de lle- 
gar a mucha gente a un precio muy ac- 
cesible, 
Ana María: Nosotras, además de hacer gra- 
bados, en algún momento publicamos una 
revista para promover esta forma del arte. 
DB: Es que trabajar en grabado es como te- 
ner tu propia imprenta en tu casa. Diría 
que es la disciplina más democrática de las 
artes plásticas. 
No hay una mirada evidentemente femeni- 
na en los trabajos, opinan ellas, aunque sin 
duda un punto de vista personal se transpa- 
renta en cada uno de los trabajos. Todas 
rondan los 50, han vivido intensamente 
muchos carnavales y los recuerdan con nos- 
talgia. Ana María participó de la murga 
que se armó en una escuela donde trabaja- 


ba hace unos años: estuvo —encantadísima— 
nada menos que a cargo del estandarte, 
DB: Lo mío era más acuático. De chica, lle- 
naba los pomos de agua con fernet que le 
afanaba a mi papá y, ya que estaba, proba- 
ba. Y entonces todo cra más divertido. 

AM: Yo venía trabajando con el tema fút- 
bol. Me enganché con el Carnaval porque 
está dentro de lo popular. Lo enfoqué 
desde el sentimiento, sin teoría. Hay co- 
sas en común. La murga tiene que ver 
con la hinchada. En general ocurre que 
algunos de la hinchada participan en las 
murgas. Los quemeros de Patricios, por 
ejemplo, Y siempre me llamó la atención 
la expresión de los cuerpos, el movimien- 
to. Es lo que traté de reflejar, 

DB: El Carnaval implica muchas cosas: reu- 
nirse, que se organice una fiesta a través de 
la imagen, poder expresar muchas cosas re- 
primidas o al menos muy guardadas. El 
Carnaval te da ese permiso. 

Ciertamente, el Carnaval es una licencia 
para dejar aflorar deseos ocultos, supe- 
rar tabúes que no nos animamos a tras- 
gredir en la vida de todos los días. Es la 
fiesta que precede al Miércoles de Ceni- 
za y a la Cuaresma cristiana, durante la 
cual debería respetarse el ayuno y la abs- 
tinencia de carne los viernes. Por eso el 
desenfreno que la Iglesia permitía du- 
rante los días previos. 


DG: El Carnaval andino tiene que ver con 
desenterrar al diablito trasgresor que es la 
verdadera cultura del pueblo, la cultura 
original. Es una ofrenda a la Pachamama, 
el desentierro del muñeco del Carnaval 
que seguarda todo el año y con eso la ale- 
gría permanece hasta el siguiente año. Es 
la liberación que tiene que ver con lo car- 
nal. No paran de bailar y cantar. Van de 
casa en casa y la gente los recibe y les da 
algo de comer y de tomar. 

AM: Es como volver a lo comunal, Se 
comparte todo. Es colectivo porque to- 
dos participan, no es que solamente mi- 
rás y aplaudís. 

DG: Por otra parte, si bien es algo de mu- 
cha alegría, las coplas tienen ese dejo de 
tristeza del canto norteño. 

DB: Mis producciones tienen un aspecto 
más ciudadano, como porteña terca que 
soy. Lo ciudadano como caótico, ambiguo, 
de sentimientos encontrados. Siento la ciu- 
dad de esa forma. 

PM: Hay un encuentro entre los cuerpos 
en mi obra, mucha sensualidad, un bus- 
car al otro e incluso convertirse en otro, o 
ser uno mismo detrás de la máscara. Tra- 
to de reflejar esa especie de desinhibición 
que implica el Carnaval, como lo dice la 
palabra: carne vale. 

DB: Dentro de los personajes ciudadanos, 
una de las figuras que expresan esa am- 
bigiiedad pueden ser los travestis que se 
convierten también en figura de Carnaval. 
AM: Lo que se mantiene en relación con 
otras épocas es que el hombre le sigue gus- 
tando disfrazarse de mujer en Carnaval. 
PM: Lo que se perdió un poco es que antes 
los chicos salían disfrazados a la calle. Aho- 
ra se es más espectador. 

DG: De todos modos, el hecho de disfra- 


e 
á 
3 
El 
$ 
E 


zarse no siempre tiene que ver con el Car- 
naval. Hay otras situaciones para festejar 
y en las que la gente se divierte con el jue- 
go del disfraz, de concretar una fantasía. 
El Carnaval es eso colectivo, compartir la 
libertad, la ficción, la fantasía. 

Lo que dicen las entrevistadas quedó plas- 
mado en sus bocetos y con más fuerza 
aun en las obras terminadas. También ahí 
se juegan sus propias ambigiiedades y 
contradicciones. Perla trabaja sólo en 
blanco y negro, mientras Bianchi se entu- 
siasma deslizando a la muerte en las mur- 
gas de ciudad. 

MP: Uso blanco y negro porque es muy 
contrastante, da un toque de dramatismo, 
y me proporciona un placer visual muy 
especial. Yo soy bastante dramática, su- 
pongo que eso tiene que ver. En el Carna- 
val todos salen frente a la alegría, pero 
también muchos salen en soledad y ven 
ahí la posibilidad del encuentro, El porte- 
ño puede ser muy melancólico. 

DB: Me atrae la muerte, me subyuga. Y 
vestir a la muerte me encanta. Hay una co- 
sa de alegría en los trajes, pero en lo más 
profundo hay otros contenidos. 

Con las manos manchadas de tinta y los 
bocetos a cuestas, las cuatro aclaran que 
diseñan sobre chapas de hierro (o zinc en 
el caso de Ana María) con aguafuerte en 
relieve, aguatinta, barniz blando y xilo- 
grafía. Trabajan en sus casas, aunque en 
realidad, dicen entre risas, el taller se ex- 
pande por todos lados, son como casas 
tomadas... 

Esta muestra reveladora de los secretos que 
salen a la luz durante el Carnaval se puede 
ver en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038 hasta el 28 de febrero, de lunes a sá- 
bado, de 10421.9 
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El MEGAFONO 


La radicalización y 


la visibilidad de la vida 


emos en La Nación del sába- 


PABLO PIOVANO 


do pasado: “Aunque a muchas 

feministas esto les moleste, 
éticamente no justifico el aborto en 
cualquier circunstancia. Tampoco es 
lo mismo que suceda al mes que a los 
seis, cuando la vida en la panza es vi- 
sible”. ¿Quién creen que pudo haber- 
lo dicho? ¿Lita de Lázzari? ¿La pre- 
sidenta de la rama femenina de una 
entidad pro-vida/familia/propiedad? 
¿Alguna de esas personas que no se 
ruborizan —la ignorancia es así, arro- 
gante— al sostener que el feminismo 
es lo contrario del machismo y que 
prefieren lo "femenino"? Pues no. Tan 
afortunadas palabras salieron de la 
boca de la abogada penalista y sena- 
dora nacional por el Frepaso, Diana 
Conti. Y aunque no lo crean, la seño- 
ra legisladora —informadísima como 
pocas- lo dijo en tren de defender la 
despenalización del aborto, con lo 


cual ya pueden irimaginándose cómo 


h /Ó la ti del di . . á 
coto cayo la laza do Ceseyuno auna POLITICA. La candidatura de Carmen Argibay a la Corte nes se autobautizaron con ese nombre no 
de las integrantes del staff cuando vi- E EN pretendieron afirmar que a lo provida sólo 
no a enterarse de que: a) anda sue SUprema sigue recibiendo nuevos y —en algunos casos podía enfrentarse lo promuerte) de la cor- 
to un grupo de feministas que recla- inesperados respaldos, aun después de cerrado el proceso  Poración eclesiástica corriendo el eje del 
ma la legalización del aborto hasta d ión d l ñ a hich hald debate hacia el lugar del que —previamen- 
e le recepción de avales e impugnaciones. Chiche Duhalde e- había sido desplazado: "Lo importan- 
tación (11); b) esas feministas de las Sorprendió con sus críticas a la Iglesia, mientras que En a Aegoaos 
N ” ER mo y su idoneidad para el trabajo”. Si el 
que nadie supo damos datos certeros q hermana Pelloni confrontó abiertamente con los Eriesode las inpugtaciones y picionss 


hasta el momento—, además, preten- conservadoras y católicas se origina en el 


den que sea practicable "en cualquier temor al anatema de una mujer tan poco 
circunstancia” (no quieran ustedes —— legisladora porteña, acaba de presentar un proyecto representativa de “la mujer argentina” co- 
imaginar qué diabólica idea se escon- de beneplácito a la controvertida postulación mo para haber pasado los 60 años sin ha- 


de tras ese planteo); c) la oposición a berse convertido en madre, militar en pro 


argumentos provida. María Florencia Polimeni, 


del ateísmo y abogar por la despenaliza- 


la despenalización del aborto se de- E . 
ción del aborto, estos respaldos tardíos se 


be, en realidad, al hipercientífico 
a fundaron —cada uno por su cuenta— en la 


ponce a A ron SOLEDAD VALLEJOS única voz que sin pertenecer al movi- estrategia de reencaminar la discusión ate- 
quiere el estatuto de “visible”, no hay miento de mujeres o a instituciones es- niéndose, firmemente, a la letra de los re- 
nada que hacerle, y que muy distinto o podemos ser tan ne-— — trictamente jurídicas salió al ruedo en los quisitos para juez de la Corte Suprema: 
sería si nadie viera nada. Pero, ¿sa- cios, La Iglesia no puede — últimos días a apoyar la candidatura de idoneidad, trayectoria, moral. 
ben qué? El problema habla.empeza- plantear que no puede Carmen Argibay a la Corte Suprema. De Decesas intervenciones de mujeres polí- 
AS estar en la Corte una hecho, su aval venía a sumarse a una serie ricas dispuestas a seguir sosteniendo en 
. E mujer que se manifiesta — de respaldos que siguieron llegando aún —— público una reivindicación de género, la 
la avispada nota nos anotició de que h p A Ñ A 
y E arca y que está a favor después de cerrado el proceso oficial pre-— de María Florencia Polimeni, legisladora 
"sectores feministas radicalizados” » Pl Ñ e Le E pa -, 
E del aborto.” Quizá la sorpresa de escuchar — visto, y que parecieron tener más inten porteña por Compromiso para el Cam- 
(cue suponemos serán unes hleinie7 que la frase de marras estaba siendo pro- ciones de abrir cierto juego al terreno del —— bio, se distinguió por la voluntad de que 
tas duras”) reclaman la "legalidad del munciada nada menos que por Chiche debate público que de mover piezas en el apoyo se tradujera, además, en un he- 
aborto a partir del libre albedrío de la Duhalde (a quien a esta altura del partido mecanismos institucionalizados. No po- cho institucional. Ayer mismo, su proyec- 
mujerpara disponer de su propiocuer no vamos a venir a sospechar de feminis-—— dría decirse otra cosa, por ejemplo, del to para que la Legislatura —en tanto cuer- 
po". Habráse visto tamaña radicaliza mo explícito/ revolucionario) opacó, en el — pronunciamiento de la religiosa Marta Pe-— po legislativo— expresara “su beneplácito 
ción. En cambio, las feministas blan- fulgor de lo inesperado, el hecho de que —— lloni, quien llegó a confrontar abierta- con la postulación” de Argibay fue trata- 
a la aparente soledad de sus declaraciones mente con los escandalizados (y escanda- do en el recinto. La candidata no sólo os- 
dd h no era tal. Aunque sí se traró de una de losos) argumentos “provida” (son las tenta unas credenciales profesionales y 
las más sonoras, la de Chiche no fue la trampas del lenguaje, seguramente quie- académicas intachables, sino que, además, 
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“resulta de gran relevancia la inclusión de 
mujeres” en la Corte Suprema, funda- 
mentó, en vista de que “representamos 
más del 50 por ciento de la población del 
país, y la actual Corte, así como otros 
ámbitos institucionales, no expresan esa 
realidad. La incorporación de la Dra.Car- 
men Argibay a la Corte constituirá un 
inicial pero trascendente avance hacia una 
Corte más igualitaria y legítima”. 

Yo no soy una militante del género. Ven- 
go de una generación en la que es un dere- 
cho adquirido. Una lo siente y lo vive de 
tuna manera completamente distinta. Para 
mí, es casi sentido común que la paridad 
exista, que algo sea de esa manera. No lo 
siento como un reclamo en términos de 
minoría. Siento que en Argentina más de la 
mitad de la población son mujeres, y que 
sólo un alienígena podría no entender que 
en la Corte Suprema tiene que haber una 
representación clara de la realidad de la ciu- 
dadanía explica Polimeni-, Pero me pasó 
algo raro con eso. Es la primera vez que yo 
siento, frente a una decisión política como 
apoyar esta candidatura, muchísima solida- 
ridad, digamos, subterránea, de mujeres 
que me cruzo en la Legislatura, o en la ca- 
lle, Se me acercan y me dicen en voz baja 
—lo que me llama la atención=: “Muchas 


gracias por lo de Argibay”. Esta es la prime- 
ra vez que por un posicionamiento político 
en particular son especialmente las mujeres 
las que se me acercan para decirme algo al 
respecto. Yo lo hablo con alguien que ha 


militado toda su vida en cuestiones de gé- 
nero, y para ella eso es una cosa común, 
porque siempre ha dado las batallas con esa 
mirada. Pero para mí no es algo habitual, 
porque yo me siento una absoluta igual en 
esa situación, y en la militancia política en 
general. Sentir esa solidaridad de género 
me parece una cosa muy extraña, pero me 
pone muy contenta. 

Entonces no vivís la paridad como un re- 
clamo a hacer sino como algo efectiva- 
mente vivido. ¿Pensás que se está gestan- 
do algún tipo de recambio generacional? 
Yo me doy cuenta ahora, compartiendo 
militancia con mujeres que tienen mu- 
chos más años de experiencia en labor de 
género que yo, que es una lucha que hay 
que darla constantemente, diariamente. 
Pero no la vivo de esa manera. ¿Entendés 
a lo que me refiero? En términos de lo 
que debe ser, yo estoy convencida de que 
esa batalla hay que darla, porque en la 
población hay un nivel de machismo su- 
perimportante, y en el ámbito político 
también, Pero en el caso de mi proyecto 
para apoyar a Argibay, no pasa estricta- 
mente por el tema de género. Como ju- 
rista, ella le pasa el trapo a cualquier otro 
que pueda competir con ella por ese lu- 
gar. Lo que yo quiero es dar una discu- 
sión sobre el nivel que tiene que tener 
una persona que ocupe la magistratura en 
la Corte Suprema de la Nación, más allá 
de las decisiones individuales o de deter- 
minados temas polémicos a nivel nacio- 


nal. Aquel que juzga la elección de Argi- 
bay desde esa mirada se equivoca de dis- 
cusión, por más que yo puedo respetar la 
posición crítica que hay hacia ella sobre 
algunos temas. Pero igualmente creo que 
ésa es una discusión que hay que dar. 
—Cuando hablás de “algunos temas polé- 
micos”, ¿te referis al aborto? 

Sí. 

—¿Creés que éste pueda ser el momento 
para el debate, o que esto que está pasan- 
do es precisamente el inicio del debate? 
Yo creo que el debate hay que darlo, pe- 
ro no sé si es éste el momento. Tampoco 
digo “pateémoslo para adelante”, porque 
hay gente que va a decir “querés evitar la 
discusión”. La del aborto es una discusión 
que hay que dar, porque hay cientos de 
mujeres que mueren diariamente en la 
Argentina o que terminan con problemas 
físicos por tener abortos sépticos. Desco- 


nocer esa problemática, que atañe a todos 
los argentinos, es absolutamente irrespon- 
sable, 

—¿Vos estás a favor de la despenalización? 
-Creo que es muy respetable la decisión 
de alguna persona en cuya opinión su fe 
tiene peso. Pero también creo que el Esta- 
do, más allá de la fe que uno practique, 
tiene que reconocer la existencia de un 
problema importante. No puede dar 
vuelta la cara, Si empezamos reconocien- 
do la existencia de un problema, segura- 
mente en el futuro vamos a poder dar 
una solución a los miles de mujeres en si- 
tuación de pobreza que tienen que afron- 
tar el problema del control de la natali- 
dad, que no es solamente el aborto, son 
montones de temas: la educación sexual, 
la salud reproductiva... En algún momen- 
to vamos a tener que discutir temas que 


para las mujeres son importantísimos. Y 
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realmente sofisticada? Es decir, poseer ese halo de suprema elegancia que no te lo 
dan ni la ropa de Elsa Serrano ni los cirujanos plásticos. Para adoctrinamos sobre esta 
materia crucial, recurrimos nuevamente a Gloria Darling y su ya clásico -para nosotras— ma- 
nual Para ser amada, para ser hermosa, que ofrece magnánimamente “Más de 1000 recetas 
y procedimientos prácticos”, como para perdernos en un mar de posibilidades y salir garbo- 
samente a flote. Pero concentrémonos ahora en el delicado tema del día y sepamos qué 
“entiende la sociedad actual por mujer sofisticada”: "No es la muchacha ultramodera que 
sabe fumar, beber copetines y hablar en términos populares a fin de exteriorizar su liberali- 
dad y emancipación. Muy por el contrario, la feminidad sofisticada debe superar a la mujer 
fatal de ayer, y a la vampiresa de antes de ayer". 
Mucha atención, entonces, futuras damas sofisticadas, a seis puntos esenciales que nos de- 
muestran que no hay que tener el estilo de Marlene Dietrich o Jackie Kennedy para merecer 
el ansiado rótulo. Cualquiera de las lectoras (o redactoras, ¿pourquois pas?) de Las/12 pue- 
de perfectamente alcanzar el rango de sofisticada, cumpliendo al pie de la letra los manda- 
mientos de Gloria Darling, a saber: 
%* «Presentarse ante la gente segura de sí misma, serena, desempeñándose en toda cir- 
cunstancia con el mayor tino y acierto. Como advertirán, Gloria deja librada a nuestra intui- 
ción esto de atinar o acertar, lo que nos otorga libertad total para decidir por nuestra cuenta. 
3 «Estar al día en todas las cuestiones de actualidad.” Por caso, “el último cocktail, los gestos 
armónicos para evidenciar una gran desenvoltura sin rozar los linderos de la vulgaridad”. 
Hasta aquí, vamos maravillosamente. 
3* «En cuestiones sentimentales, despreciará fantasías de la imaginación para no confundir a 
cualquier admirador atribuyéndole virtudes del hombre ideal.” Más aun, una verdadera lady 
“mostrará un dejo indiferente, que despertará en ellos curiosidad primero, luego atención y fi- 
nalmente apasionado amor”. Ahora sí que estamos hechas, con esta honesta puesta al día 
del añejo refrán que indica: “Al hombre, quererlo poco, y en ese poco, volverlo loco". 
%* En su trabajo, en la calle, incluso “en el dancing y todo tipo de reuniones donde alteme con 
hombres”, la chica sofisticada mostrará a todos “deferente cortesía (...). Porque los éxitos 
amorosos de este tipo de mujer dependen mucho de su gentileza". 
3* “Huir de todo lo snob.” Porque ser sofisticada no significa ser rebuscada ni andar por ahí 
posando de fina. Se trata, por si no quedó claro, de “ser natural y sencilla, evitar el tono afec- 
tado, dejando de lado el artificio y la pedantería”. 
%* “Saber hablar razonablemente de todos los temas”, y no a tontas y a locas como algunas. 
“Poseer conocimientos generales y haber leído mucho. Saber hablar y escuchar...” 
A sofisticarse, pues, ya mismo, amigas lectoras. Para lograrlo sólo necesitan poner un poqui- 
to de voluntad, porque el resto (seguridad, buenas, maneras, un toque de histeria, sencillez, 
erudición y oreja dispuesta) ya lo tenemos. O casi. 


S 'eamos sinceras por una vez en la vida: ¿quién de nosotras no querría ser una dama 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


IR AL SUPER 


de los alrededores. Se deprimió el gato por la sospecha de que su caja sanitaria nun- 
¡ca volverá a ser lo que era. Ya exprimí el último limón y también el envase de loción 
astringente. Hm, hora de abandonar la negación y enfrentar la deliciosa realidad: ¡es tiem- 
po de visitar a nuestra amiga la Cajera-¿Envio?-¿Tarjeta-o-Efectivo? Van a disculparme el 
lugar común, pero la verdad es que si alguien me diera a elegir entre ir al súper o ver media 
hora seguida de publicidades con Fabián Gianola mostrando el antes y después de las me- 
dias, no lo pienso dos veces. La niña que fui, en cambio, era diferente: disfrutaba enorme- 
mente ir de compras con el padre los sábados. Será como dice mi amiga por teléfono: era 
joven. Será. El asunto es que a mí nadie me intimida así nomás, ni siquiera ese mundo de 
góndolas, señoras con ristras de niños a cuestas y señores que se roban los changuitos aje- 
nos alegando la inocencia del ignorante y cuando una menos se lo espera. La juventud es 
valor, miren, y el valor es lo último que se pierde, así que va a ser mejor, señora, que vaya 
usted soltando esa botella de aceite en oferta sólo por hoy, que es la última y no quiero las- 
timarla. Qué lindo venir un sábado al mediodía, cuánta gente, debe ser la reactivación ésta 
de la era K, para que vean los malpensados. No me van a decir que no es edificante ver có- 
mo esos encantadores grupetes familiares se esmeran por inculcar las libertades individua- 
les en toda su extensión a sus pequeños monstruos. No, nene, no juegues a los changuitos 
chocadores, ése es mi tobillo, ¡hey, señor!, dígale algo, quiere. ¿Cómo que qué le va a de- 
cir? Dígale que no sea bárbaro, que va a volver Sarmiento y va a terminar escribiendo en 
las piedras, dígale lo que sea, a mí qué me importa. ('Braian, vení para acá, que la loca ésa 
te va a pegar”. Claro que si algo me apasiona de todo el asunto es esa sensación de estar 
aproximándome a la meta, el vamos-que-podemos de la prueba casi superada, esos glorio- 
sos minutos en los que el supermercado se convierte en una experiencia instructiva, gracias 
a que los diseñadores de lugares de compras piensan, ante todo, en el bienestar del consu- 
midor. ¿A que no saben cuántos componentes puede haber en una pila AA? ¿A ver quién 
puede recitar de memoria todas las variedades de curitas disponibles? Diganme, si pueden, 
en cuántos sabores vienen los chicles diet. Ajá, no saben. Lo sospechaba... 
-Señora, la tarjeta está vencida... Ah, ¿y no trajo efectivo? 


Si me agotaron las casas de comidas, pizzerías, kioscos, puestitos de panchos y bares 
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